Tres semanas de ron y violencia: el tesoro
gue solo Hemingway podia proteger

Imagen de Hemingway en la Finca Vigia, en Cuba

A veces, algunos tesoros solo pueden sobrevivir si fueron olvidados en el
fondo de un cajén. Eso es lo que sucedidé con un grupo de 46 fotografias de
Walker Evans en Cuba, que por mucho tiempo se dieron por extraviadas, a tal
punto que hasta se dudaba de su existencia; en Diciembre de 2017 fueron
puestas a subasta. Las fotografias revelan una historia temores, asesinatos,
amistades y tragos en El Floridita y La Bodeguita del Medio.

La historia comenzd cuando Evans, quien luego seria un fotégrafo estrella
de Times y Fortune, comenzaba su carrera. Apenas superaba los 30 afios y
juntaba dinero para subsistir en trabajos informales, esporddicos. Asi que
cuando recibio el encargo de viajar a La Habana para ilustrar The Crime of Cuba,
un libro de Carleton Beals que buscaba exponer el desgobierno en la isla -como
asi el rol de participe necesario EEUU en el conflicto-, supo que era una gran
oportunidad.



"Pecados de omisidn, quizds incluso mds que los pecados de comision. La historia
de Cuba es la historia de la tirania: Espaina, Estados Unidos, Wall Street, y ahora,
estrechamente vinculada con el pasado inmediato, la dictadura de Machado, que
hace que Mussolini parezca un picnic dominical”, decia una critica del libro
publicada en Kirkus.

Entonces, se desarrollaba la
segunda presidencia de Gerardo
Machado (1924-1933) vy los indices de
criminalidad y corrupcién  eran
altisimos, a tal punto que la violencia
se expresaba en las calles como un
elemento natural de la cotidianidad.

Walker Evans Los soldados, que veian
infiltrados y traidores en cada esquina,
no dudaban en abrir fuego sin mediar

palabra, estudiantes encarcelados, hambre y desesperacion. El caos, pero sobre
todo la vitalidad y la estética de la ciudad, cautivaron al joven Evans: "Cuando
uno se mantiene perplejo"”, escribid en su diario, "se percata mads de las cosas,
como en una borrachera. Me mantuve borracho de aquella ciudad nueva durante
dias".

Cuando Evans arribé a Cuba, Hemingway
podia considerarse un experto en la cartografia
del lugar, ya que conocia al lugar como si fuese
suyo, a fin de cuentas su primera vez en la isla
fue en 1928. Sin embargo, después de una
ausencia prolongada, habia regresado apenas
un mes atras en el Anita, su barco, con deseos
de alimentar esa inacabable furia por
experimentar lo conocido de manera
desconocida.

Entonces, quien obtendria el Premio
Nobel de Literatura en 1954 solo deseaba [ : 2= 2
pescar y experimentar en su narrativa. Esa | a8 ‘
soledad entre las soledades de un pais que se
derrumbaba fue tan fuerte como el ron al

Estudiantes disidentes presos (Walker Evans)




momento de unirlos. De hecho, la historia de aquel encuentro marca que el
escritor no dudé en prestarle 25 ddlares a aquel fotdgrafo sin una moneda -y sin
perspectiva de que algun dia pudiese devolverlo-, todo con el objetivo de que no
se marchase, de extender su estadia aunque sea una semana mas.

En total, Evans llegd a capturar 400 imdagenes en aquella tragica La
Habana. Lo que no se supo por décadas es que algunas desaparecieron bajo la
custodia de Hemingway, co-responsable de muchas de aquellas borracheras, en
la casa que el también Premio Pulitzer (1953) poseia en Key West, Florida.

La Habana, 1933 (Walker Evans)

"El conjunto constituye un diccionario visual de Cuba en 1933; de sus
gentes, de su diversidad étnica, sus tiendas, sus profesiones, la estética y el sentir
de sus calles y su vida urbana”, apunta Michael Brown, autor del texto del
catdlogo.

Pero no fue por azar que Evans depositdé su confianza en el autor de Por
quién doblan las campanas, para nada. En aquella primavera de 1933, ambos
compartieron tres semanas, parece demasiado poco, pero la intensidad, las
historias compartidas entre copas y cigarros, forjaron un vinculo que afectd
hasta la manera de entender en el arte, la perspectiva de cémo abordarlo.



Walker Evans

americana documental.

La totalidad de las fotos,
puestas a la venta por De Wolfe
and Wood Rare Books y Michael
Brown Rare Books, alcanzaron
un valor total 850.000 délares.
El valor no solo se solventa en su
calidad, en su extrafeza, en la
historia que las cobijé, sino en
que ademas son una parte
esencial para entender la
evolucion de Evans, quien es
considerado uno de los grandes
exponentes de la fotografia

"Hemingway marchd a Espaia para aprender a escribir; fue en las calles de
La Habana donde Evans logré encajar el estilo y la materia para encontrar su
propio camino como fotdgrafo. La Habana fue la Espafa de Evans. Como
veremos fue también su Paris", destaca Judith Keller en una cita que incluye el

catalogo que acompaiia a la coleccién.
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De acuerdo a Brown, el grupo de fotos refleja un "un acto cuasi-
postmodernista de apropiacion, que ofrecia las evidencia mds palpable de la
crueldad del régimen de Machado". Las fotos permanecieron ocultas en Key
West, pero luego del divorcio del escritor con su segunda mujer, Pauline Pfeiffer,
fueron abandonadas en una vieja habitacidon olvidada en el Sloppy Joe's, uno los
bares mas famosos de la ciudad. Pertenecian, antes de ponerlas en subasta, a
Benjamin Bruce, hijo de Telly Otto Bruce, gran amigo y empleado del escritor
estadounidense.

Sloppy Joe’s Bar, donde se recuperaron las fotos. Todavia sigue abierto

Por extrafio que parezca, no hay ninguna foto de Hemingway, quien ya
para ese entonces era reconocido por Adids a las armas (1929). Quiza porque
para Evans "fotogrdficamente hablando, el rostro de un famoso es un cliché”,
aungue si subsiste un homenaje oculto, una suerte de admiracion sosegada: dos
instantaneas de cines donde se proyectaba la novela que tuvo como escenario a
la Gran Guerra.

"En mi existia una atraccion instintiva hacia él, y él lo sabia, pero me
mantenia receloso. Era muy reservado- no es esa la palabra- era alguien dificil a
quien acercarse. Pero en cierto modo lo hice. Yo le consideraba un gran artista
por entonces y a él le encantaba ese reconocimiento. Era un hombre muy



inteligente, muy sensible. Pero decidi instintivamente mantener una distancia, y
no continuar mi amistad con él", dijo Evans mucho tiempo después.

En el momento de aquel
fugaz encuentro, Hemingway
trabaja en su novela Tener o
no tener (1937), que trataba
sobre el trabajo de los
balseros cubanos para llevar
ron de manera ilegal a los
Estados Unidos. Cuando el
personaje principal, Henry
Morgan, estaba por exhalar
su ultimo suspiro, agonizante
sobre un muelle improvisado,
cerraba su periplo con una

frase del estilo: "Un hombre solo no puede, aunque quiera. Solo no puede".
Quizd, en el momento de terminar el libro, la imagen de Evans vino a su cabeza.

lamardelibros.com

Puedes seguirnos en facebook:

Pulsa el enlace:

lamardelibros

Si quieres leer nuestros catdlogos semanales suscribete enviando un

correo a pedidos@lamardelibros.com



mailto:pedidos@lamardelibros.com
https://www.facebook.com/lamardelibroslibreria/

