LOS REFRANES EN EL QUIJOTE

No sé que tiene el Quijote de fuente inagotable e inspiradora de articulos, estudios, reflexiones, tesis
doctorales, etc. para muchos de los lectores que se acercan a él con pretensiones mas o menos académicas. No
sé si todavia se puede decir algo mas sobre la obra del inmortal Cervantes, pero cada dia surgen en el mundo
decenas de pequefios articulos sobre el hidalgo manchego. Quizds, mds que a una fuente perpetua e inagotable,
el Quijote se parezca mds a un ovillo, compacto y bien provisto, del que sigues tirando y siempre sigue saliendo
lana; eso si, tienes que tirar del hilo, pues al contrario que en el placido manar de las fuentes, el hilo del ovillo no
surge si no lo trabajas.

Se ha escrito mucho con respecto a los refranes, en forma de moraleja,
que por doquier contiene el Quijote y, aunque es cierto que hay muchos, creo
que no fue intencién de Cervantes hacer un libro moralizante, ni de moral.
Simplemente, no retrata mds que la moral de sus protagonistas que, no es otra,
que la de los espafioles de aquella época.

Esta, por una parte, la moral de Sancho, hombre rustico, simple y falto de
estudios académicos, pero que habia absorbido de la vida la cultura popular que
podian permitirse los hombres de su condicién, que no era otra que la del
refranero popular basada en mdximas y consejas que, por transmisién oral,



aprendian de sus antepasados. Era la formaciéon cultural que recibian de sus
mayores en forma de herencia.
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lector incansable de novelas de caballerias y eso forjaba
otro tipo de personaje que basaba su cultura y su
formacién, por una parte, en el refranero popular y por
otra en los ideales de los protagonistas de sus lecturas.
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= En todo caso los refranes escogidos por Don Quijote

diferian de los de Sancho por su caracter idealista y
apartados de la practicidad del rustico.

Por eso el Quijote no es una novela moralizante. Es que los tipos asi
abundaban en Espafia en aquella época; también ahora jcuantos Sanchos no
habré visto yo por los pueblos de Espana! y también algun otro Quijote. Los tipos
espanoles de aquella época no difieren mucho de los de hoy y de muchos que yo
conoci en mi juventud.

El gran éxito de la novela de Cervantes es el ser una novela
completamente honesta. Ese es uno de los atributos que la hace grande es el
estar escrita con honestidad.

éA qué se debe esta "honestidad" en la obra de Cervantes?

Dijo Cervantes que escribié el Quijote para arremeter contra los libros de
caballerias o para darle "pasatiempo al pecho melancdlico y mohino" y quiza
estas palabras puedan ser la clave para describir el motivo por el cual escribio la
novela y sirvan para entender como pudo gestarse el Quijote y las circunstancias
que rodeaban al escritor en ese momento.

Por una parte, la desaparicion del feudalismo y la revoluciéon que provoco
la desaparicion de ese mundo tuvo unos efectos en la literatura innegables
empujandola hacia el realismo. ¢Es el Quijote una novela realista? Seguro que
lo es. Esos personajes existian en la sociedad de aquella época. La mision del
novelista, la mision ultima de un gran novelista es hacernos creer que lo que nos
esta contando sucedio en la realidad. Nos creemos las aventuras de Don Quijote



porque creemos en la existencia de personajes capaces de hacer y decir lo que
hacen y dicen sus protagonistas.

Ese fue el gran acierto de
Cervantes, pues el Quijote vino a
reemplazar a las menos
estimulantes invenciones de los

libros de caballerias medievales

totalmente rudimentarias donde
un cédigo moral idealista estético
se impone al movimiento vy
complejidad de la conducta

humana. Asi, estas novelas de
caballerias medievales no
satisfacian a los lectores de la revolucién burguesa, ya que para que la burguesia
pudiera obtener la libertad del orden feudal debia arrancarse el velo romanesco
del feudalismo. Y en ese momento aparecid Cervantes y su Don Quijote. Si
Cervantes no le hubiera dado pasatiempo al pecho melancdlico y mohino
posiblemente no hubiese escrito el Quijote. Si alguien le hubiese encargado una
novela no hubiera escrito algo como el Quijote. Tenian que haberse dado juntas
las dos circunstancias; por una parte la desafeccion general a las novelas de
caballerias y por otra la posibilidad de escribir con libertad sobre lo que se le iba
ocurriendo.

¢éCualquiera hubiera podido escribir el Quijote? Seguro que si, pero cuando
los contemporaneos de Cervantes se dieron cuenta, el Quijote ya estaba escrito.
En tiempo de Cervantes habia escritores de talento que podrian haberlo escrito y
no digamos después los imitadores que desatd la lectura del mismo. Pero los
escritores de entonces estaban mas preocupados de la preceptiva que de la
innovacion y al genial Quevedo le preocupaban mas el estilo y los juegos de
palabras. Por eso Cervantes fue el verdadero innovador. Casi se puede afirmar
que con el Quijote se le agotd la gasolina del ingenio. Si se hubiese podido
patentar el Quijote, como hoy se patenta un invento, y que muchas veces nos
permite determinar quien fue el pionero en tal o cual actividad, la invencion del
Quijote nos permitiria hoy afirmar que Cervantes es el inventor, en Espaia, de
una forma nueva de contar, y subrayo lo de Espafa, pues ya Rabelais con su



Gargantua y Pantagruel apuntaba la necesidad de estimular la fantasia con otro
tipo de relatos que no fuesen las monoliticas historias medievales.

Esta forma de contar marcd un punto de

inflexion en el oficio de escritor similar, de algun
modo, al abandono de la rima que encorsetaba
la poética durante el decadente romanticismo de
finales del siglo XIX, y que tan bien expreso Ledn
Felipe con el aventad las palabras... / y si
después queda algo todavia / eso / serd poesia

utilizando como recurso la parafrasis del famoso
poema de Bécquer "Poesia eres tu".

Y eso es el Quijote; una novela escrita con
honestidad. Hay un articulo de D. H. Lawrence,
"Morality and the Novel" (1925) recogido en Phoenix (1936) que suscribo en su
totalidad. Es totalmente aplicable al Quijote y a cualquier gran novela. De hecho
creo que en él se contienen las claves que permiten comprender como el
Quijote, independientemente de otras consideraciones que pueden hacerse,
tuvo un éxito arrollador. Copio el articulo en cursiva:

EL DEDO EN LA BALANZA

Si pensamos en ello, descubrimos que nuestra vida consiste en ese
establecer una relacion pura entre el universo viviente que nos rodea y nosotros.
Asi es como yo "salvo mi alma", consiguiendo una relacion pura entre otra
persona y yo, una nacion y yo, una raza de hombres y yo, los animales y yo, los
drboles o las flores y yo, la tierra y yo, los cielos y el sol y las estrellas y yo, luna y
yo; una infinidad de relaciones puras, grandes y pequeiias, como las estrellas del
cielo; eso conforma nuestra eternidad, la de cada uno de nosotros, la del madero
que estoy serrando y yo, las lineas de fuerza que sigo, la masa heiida para hacer
el pan y yo, este mismo movimiento con que escribo y yo, la poca fortuna que
tengo y yo. Esto, si lo conocemos, es nuestra vida y nuestra eternidad, la sutil y
perfecta relacion entre el universo circundante que precede y acompafa una
conexion verdadera.



Y asi de delicado es lo moral, un equilibrio por siempre tembloroso y
cambiante entre mi universo circundante y yo, que precede y acompana una
verdadera relacion.

En eso encontramos la belleza y la gran validez de la novela. La filosofia, la
religion, la ciencia, se esfuerzan por determinar como son las cosas, por
consequir un equilibrio estable. La religion, con su Dios determinado, que dice:
"Hards, no hards", y que te lo recuerda constantemente; la filosofia, con sus ideas
fijas; la ciencia, con sus "leyes"; todas quieren atarnos a uno u otro drbol.

Pero no la novela. La novela es el mejor ejemplo de sutil interconexion que
ha descubierto el hombre. Todo es cierto dentro de su momento, lugar y
circunstancia, y falso fuera de su momento, lugar y circunstancia. Si en la novela
se intenta determinar, rematar algo, o se mata la novela o la novela se levanta y
se marcha como si nada.

La moralidad de la novela es como la temblorosa inestabilidad de la
balanza. Cuando el novelista pone el dedo en la balanza, para manipular la
medida a su gusto, comete una inmoralidad.

La novela moderna tiende a ser mas y mds inmoral, ya que el novelista
tiende a poner el dedo cada vez con mds fuerza e inclinar la balanza, bien del
lado del amor, amor puro, o bien del lado de la "libertad" licenciosa.

La novela no es, por norma, inmoral porque el novelista tenga una idea u
objetivo dominante. La inmoralidad estd en la predileccion inconsciente e
inevitable del novelista. El amor es una gran emocion. Pero si te pones a escribir
una novela, y tu mismo estds en las garras de esa gran predileccion por el amor,
ese amor que es la unica, suprema emocion que vale la pena vivirse, entonces
escribirds una novela inmoral.

El hispanista japonés Norio Shimizu, que tanto contribuyd y sigue
contribuyendo al conocimiento de nuestro siglo de Oro, sefiala y considera que
la "escena jamds escrita”, la del testamento ha sido un acierto no haberla
escrito. Asi es. Cualquier cosa que hubiese escrito no mejoraria el final y quiza, si
Cervantes hubiese descrito el testamento y hubiese ordenado con detalle las
disposiciones finales ocurriria, lo que nos dice D. H. Lawrence, determinar,



rematar algo, y entonces, ya al final, la novela se le hubiese levantado y se le
hubiese marchado como si nada.




