
DE LA DESTRUCCIÓN DE LIBROS 

 

“El fuego con que tú amenazas las letras sagradas 
te abrasará, con toda justicia, a ti mismo” 

Vicente, diácono de Zaragoza 

 Somos infelices y miserables por muchos motivos: acaso el principal sea porque 
recordamos, jamás nos acordamos de olvidar. Creo que, entre otras cosas, por eso duele la 
existencia, porque no hay remedio para la culpa, porque en nuestro cuerpo y mente siempre 
va grabándose la vida. A nosotros, mortales, no nos fue otorgada la Nepenta ni las aguas del 
Leteo. La escritura, herida volitiva, es recuerdo, presencia de lo que no está. 

 No pudiendo aspirar a la posibilidad de un mundo sin memoria, 
queda la rústica opción de inflamar las palabras, desquebrajar el mundo 
de los libros y hacerlos arder como la madera de la que fueron extraídos. 
Esta destrucción ha acompañado a la escritura desde sus inicios: el 
hombre que crea es el mismo que destruye, la bibliofagia nace en el 
momento mismo de la inscripción. De esta situación da cuenta el 
excelente libro del venezolano Fernando Báez, crónica de viaje a través de 
la destrucción de libros escrita en fornida prosa.  
 La historia universal de la destrucción de los libros  relata la inefable 
masacre cometida con las bibliotecas desde sus comienzos en la región 



mesopotámica de Súmer (5.300 años aproximadamente), pasando por el 
emperador chino Qin Shih Huang Ti (213 a.C.), la quema de manuscritos 
en Constantinopla, la de la España medieval, la destrucción de códices 
prehispánicos (el mismo emperador Itzcóatl haría una pira para fundar la 
historia a partir de su reinado), los expurgos inquisitoriales, la quemazón 
hecha por los nazis (1933), hasta los memoricidios efectuados por los 
serbios (1993) y, aun ahora, el bibliocausto en Irak. 

 Su trabajo no puede sino 
mover a la indignación, 
demuestra, en sus palabras, que 
"el instinto destructor es 
cultivado socialmente, 
desarrollado en la madurez 
individual, y su grado de daño 
responde a las expectativas 
sociales de quien lo ejerce. 
Ningún individuo o sociedad 
destruye o mata sino aquello con 

lo que no quiere dialogar. Es el monólogo más radical de la acción vital. 
Destruir un libro es negarse al diálogo que supone la razón plural de éste". 
Sinsentido de la historia: curiosamente el lugar del nacimiento del libro, 55 
siglos después, es también su convulsa sepultura. 
 ¿Por qué el hombre destruye libros, por qué abate la 
memoria? Mucho se ha dicho pero las certezas son discretas. Se sabe 
que dicha actividad recibe el apelativo griego biblioclastia (o 
biblioclasmo) y se define, según el Piccolo Dizionario di Bibliofilia como un 
"odio, feroce avversione verso i libri, accompagnata da volontà distruttiva. 
Simile alla Bibliofobia". Por su parte, Umberto Eco, en su texto Desear, 
poseer y enloquecer distingue tres tipos de 
biblioclastia: 
 Existen tres formas de "biblioclastia"; es 
decir, de destrucción de los libros: la 
biblioclastia fundamentalista, la biblioclastia 
por incuria, y aquella por interés. El 
biblioclasta fundamentalista no odia los libros 
como objeto, teme por su contenido y no 
quiere que otros los lean. Además de un 
criminal, es un loco, por el fanatismo que lo 
anima. La historia registra pocos casos 
excepcionales de biblioclastia, como el 



incendio de la biblioteca de Alejandría o las hogueras nazis. La biblioclastia 
por incuria es la de tantas bibliotecas italianas, tan pobres y tan poco 
cuidadas, que a menudo se transforman en espacios de destrucción del 
libro, porque una manera de destruir los libros consiste en dejarlos morir y 
hacerlos desaparecer en lugares recónditos e inaccesibles. El biblioclasta 
por interés destruye los libros para venderlos por partes, pues así obtiene 
mayor provecho. 

 El mismo Fernando Báez trae 
a cuento el libro del psicoanalista 
Gérard Haddad, Los 
biblioclastas (Ariel), en donde su 
autor fija una determinada tipología 
psicoanalítica de los destructores 
de libros. Aduce Haddad en boca de 
Báez: 
 Si se come un libro, es para 
recibir la aptitud que éste contiene 

como elemento de generación, para poder engendrar. Si se quema, por el 
contrario, es para negar su paternidad, rechazar la función de ser padre: El 
auto de fe actúa en forma velada y extrema el odio y el rechazo al Padre . 
El odio al libro, señala Haddad con enorme inteligencia, desemboca, no 
pocas veces, en el racismo, pues el racismo, más que el color de la piel, 
niega el libro de otra cultura, entendida como acto de generación de otro 
pueblo. 
 Vemos entonces que la destrucción de libros es, en este sentido, 
una negación, lo que recuerda desde luego a Borges en su ensayo sobre 
Nathaniel Hawthorne (Otras inquisiciones), en donde menciona una obra 
del estadounidense, Earth’s Holocaust, en la que confabulados todos los 
hombres deciden exterminar el pasado en una hoguera a la que inflaman, 
entre otras cosas, con todos los libros. Esta destrucción obliga a pensar en 
obras similares como la noveleta ilustrada de Cortázar, Fantomas contra 
los vampiros multinacionales, narración que principia con extraños robos 
en bibliotecas célebres del mundo, así como amenazas de muerte a 
escritores, a quienes les está prohibido volver a ejercer su oficio so pena 
de muerte. En este caso se pretende abolir la insurrección, poner la 
inteligencia en llamas. Esta destrucción 
es una metáfora de la ideología voraz 
de la economía y la política 
contemporánea. El texto aun cabe, 
tanto por su originalidad creativa como 



por su temática contestataria, dentro de las diatribas al paradigma 
globalizador. 
 Otro libro parecido, aunque con un sostén más bien filosófico, es el 
de Bradbury, que tiene uno de los epígrafes más contundentes y 
seductores de la literatura: Fahrenheit 451: la temperatura a la que el 
papel de los libros inflama y arde. 

 La utopía negativa 
de Bradbury es un 
territorio en donde no 
cabe la tristeza ni la 
diversidad, las personas 
son unidimensionales, se 
ha abolido la 
contingencia y la humana 
capacidad de hacerse 
daño: la lectura no tiene 
lugar. Montag, bombero 
encargado de exterminar 
los libros puesto que 

propulsan la reflexión y roban la tranquilidad, es el ejemplo de una 
destrucción que no crea, su fuego es definitivo. Los habitantes de su 
novela viven alienados, son fantasías huecas y monocordes. Sin embargo, 
su narración no niega la memoria, los marginales de su comarca son 
prueba del recuerdo, evocan las palabras porque conocen de memoria los 
libros. 
 El proverbial libro de Báez, si bien conmueve tanto por su temática 
como por su vigor intelectual, no deja de ser una denuncia al estado 
geopolítico actual, en donde criminales avalados por la fuerza militar, no 
conformes con arrasar a pueblos enteros, se empeñan con terquedad 
porcina en liquidar el sostén espiritual e intelectual del hombre. El autor, 
ex asesor de la Unesco sobre daños al patrimonio cultural iraquí, da 
cuenta de la extinción de obras irrecuperables (manuscritos de las 
primeras traducciones al árabe de Aristóteles, tratados de Omar Khayyam, 
etc.). Señala que alrededor de un millón de libros fueron destruidos en la 
invasión al país árabe (Irak). Conviene mencionar también la desaparición 
de vetustas tabletas sumerias y de millones de archivos de índole varia. 
Triste es saber, nos recuerda el ensayista, que en la historia del libro sólo 
el 40 por ciento ha desaparecido por causas naturales, el resto ha sido 
devorado por el fuego del hombre. 



 La llama y la palabra, dupla continua, traen ecos de las obras de 
Elías Canetti (Auto de fe) y Bohumil Hrabal (Una soledad demasiado 
ruidosa). Ambos comprendieron el poder de la creación, la melodía de la 
hoguera que aun en la destrucción vivifica y crea. Porque, como en 
el Quijote, existen destrucciones creadoras, aquellas que limpian del ruido 
como la del barón de Teive que quema su única obra, como el 
biblioclasmo propuesto por Fernando Rodríguez de la Flor,1 necesario para 
dotar de sentido a la muchedumbre de textos que más que informar 
dispersan y confunden. 
 Afortunadamente Báez y su obra proverbial no son 
una rara avis; el profesor estadounidense Nicholas A. 
Basbanes, autor de la trilogía A Gentle Madness, Patience 
and Fortitude y A splendor of Letter lo corroboran. 
Basbanes es un defensor de la palabra escrita, del libro 
como objeto. Sus tres textos dan cuenta de las grandes 
bibliotecas, inmensas guaridas que han tenido los libros en 
el decurso de la historia. Relatan también anécdotas de 
ínclitos librohabientes. Sus libros, como el de Báez, son 
metalibros, y en El esplendor de las letras conversa acerca 
de la destrucción criminal, del asesinato del recuerdo. Ya se 
refiera a la destrucción de Cartago o a la incineración hecha por los nazis, 
la tesis que esgrime el autor es la siguiente: no importa lo mucho que 
pretenda abolirse la palabra escrita, después de todo, esa cercana fugitiva 
permanece. 
 Distingo, tanto en los libros de Basbanes como en el de Báez, cierta 
continuidad del noble trabajo de William Blades, The Enemies of Books. 
 Al principio de esta reseña aludí a la memoria como fuente de 
nuestras desgracias y lo sostengo, como suscribo también que entre 
nuestras facultades aflora el recuerdo. No podemos vivir olvidando el 
pasado: nuestra infelicidad es la luz agorera del futuro, y, si como dicen, el 
mundo únicamente puede ser considerado humano en la medida en que 
está dotado de sentido, sólo resta custodiar los trabajos y los días de 
aquellos que habitaron la palabra para recordar, sobre todo, la cita que 
hace Báez a Henrich Heine: "Allí donde queman libros, acaban 
quemando hombres". 
 
 1) Rodríguez de la Flor; Biblioclasmo. Por una práctica crítica de la lecto-
escritura, Junta de Castilla y León, Salamanca, 1997. 
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