DE LA DESTRUCCION DE LIBROS

“El fuego con que tu amenazas las letras sagradas
te abrasara, con toda justicia, a ti mismo”
Vicente, didcono de Zaragoza

Somos infelices y miserables por muchos motivos: acaso el principal sea porque
recordamos, jamas nos acordamos de olvidar. Creo que, entre otras cosas, por eso duele la
existencia, porque no hay remedio para la culpa, porque en nuestro cuerpo y mente siempre
va grabandose la vida. A nosotros, mortales, no nos fue otorgada la Nepenta ni las aguas del
Leteo. La escritura, herida volitiva, es recuerdo, presencia de lo que no esta.

No pudiendo aspirar a la posibilidad de un mundo sin memoria,
gueda la rustica opcién de inflamar las palabras, desquebrajar el mundo
de los libros y hacerlos arder como la madera de la que fueron extraidos.
Esta destruccién ha acompafado a la escritura desde sus inicios: el
hombre que crea es el mismo que destruye, la bibliofagia nace en el
momento mismo de la inscripcion. De esta situacion da cuenta el
excelente libro del venezolano Fernando Baez, crénica de viaje a través de
la destruccion de libros escrita en fornida prosa.

La historia universal de la destruccién de los libros relata la inefable
masacre cometida con las bibliotecas desde sus comienzos en la regidn



mesopotdmica de Sumer (5.300 ainos aproximadamente), pasando por el
emperador chino Qin Shih Huang Ti (213 a.C.), la quema de manuscritos
en Constantinopla, la de la Espafia medieval, la destruccién de cddices
prehispanicos (el mismo emperador Itzcéatl haria una pira para fundar la
historia a partir de su reinado), los expurgos inquisitoriales, la quemazon
hecha por los nazis (1933), hasta los memoricidios efectuados por los
serbios (1993) y, aun ahora, el bibliocausto en Irak.

« ] Su trabajo no puede sino

| mover a la indignacion,
demuestra, en sus palabras, que
"el instinto  destructor es
cultivado socialmente,

desarrollado en la madurez
individual, y su grado de dafo
responde a las expectativas
sociales de quien lo ejerce.
Ningun individuo o sociedad
destruye o mata sino aquello con
lo que no quiere dialogar. Es el mondlogo mas radical de la accidn vital.
Destruir un libro es negarse al didlogo que supone la razdn plural de éste".
Sinsentido de la historia: curiosamente el lugar del nacimiento del libro, 55
siglos después, es también su convulsa sepultura.

éPor qué el hombre destruye libros, por qué abate Ila
memoria? Mucho se ha dicho pero las certezas son discretas. Se sabe
que dicha actividad recibe el apelativo griego biblioclastia (o
biblioclasmo) y se define, segun el Piccolo Dizionario di Bibliofilia como un
"odio, feroce avversione verso i libri, accompagnata da volonta distruttiva.
Simile alla Bibliofobia". Por su parte, Umberto Eco, en su texto Desear,
poseer y enloquecer distingue tres tipos de
biblioclastia:

Existen tres formas de "biblioclastia”; es |
decir, de destruccion de los libros: la
biblioclastia fundamentalista, la biblioclastia
por incuria, y aquella por interés. El
biblioclasta fundamentalista no odia los libros
como objeto, teme por su contenido y no
quiere que otros los lean. Ademds de un
criminal, es un loco, por el fanatismo que lo
anima. La historia registra pocos casos
excepcionales de biblioclastia, como el




incendio de la biblioteca de Alejandria o las hogueras nazis. La biblioclastia
por incuria es la de tantas bibliotecas italianas, tan pobres y tan poco
cuidadas, que a menudo se transforman en espacios de destruccion del
libro, porque una manera de destruir los libros consiste en dejarlos morir y
hacerlos desaparecer en lugares reconditos e inaccesibles. El biblioclasta
por interés destruye los libros para venderlos por partes, pues asi obtiene
mayor provecho.

El mismo Fernando Baez trae
a cuento el libro del psicoanalista
Gérard Haddad, Los
biblioclastas (Ariel), en donde su
autor fija una determinada tipologia
psicoanalitica de los destructores
de libros. Aduce Haddad en boca de
Baez:

Si se come un libro, es para
recibir la aptitud que éste contiene
como elemento de generacion, para poder engendrar. Si se quema, por el
contrario, es para negar su paternidad, rechazar la funcion de ser padre: El
auto de fe actua en forma velada y extrema el odio y el rechazo al Padre .
El odio al libro, sefiala Haddad con enorme inteligencia, desemboca, no
pocas veces, en el racismo, pues el racismo, mds que el color de la piel,
niega el libro de otra cultura, entendida como acto de generacion de otro
pueblo.

Vemos entonces que la destruccidon de libros es, en este sentido,
una negacion, lo que recuerda desde luego a Borges en su ensayo sobre
Nathaniel Hawthorne (Otras inquisiciones), en donde menciona una obra
del estadounidense, Earth’s Holocaust, en la que confabulados todos los
hombres deciden exterminar el pasado en una hoguera a la que inflaman,
entre otras cosas, con todos los libros. Esta destruccidon obliga a pensar en
obras similares como la noveleta ilustrada de Cortazar, Fantomas contra
los vampiros multinacionales, narracidn que principia con extrafios robos
en bibliotecas célebres del mundo, asi como amenazas de muerte a
escritores, a quienes les estd prohibido volver a ejercer su oficio so pena
de muerte. En este caso se pretende abolir la insurreccidn, poner la
inteligencia en llamas. Esta destruccion
es una metafora de la ideologia voraz
de la economia y la politica
contempordnea. El texto aun cabe,
tanto por su originalidad creativa como




por su temadtica contestataria, dentro de las diatribas al paradigma
globalizador.

Otro libro parecido, aunque con un sostén mas bien filosofico, es el
de Bradbury, que tieneuno de los epigrafes mdas contundentes y
seductores de la literatura: Fahrenheit 451: |la temperatura a la que el
papel de los libros inflama y arde.

La utopia negativa
de Bradbury es un
territorio en donde no
cabe la tristeza ni la
diversidad, las personas
son unidimensionales, se
ha abolido la
contingencia y la humana
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encargado de exterminar

los libros puesto que
propulsan la reflexion y roban la tranquilidad, es el ejemplo de una
destruccion que no crea, su fuego es definitivo. Los habitantes de su
novela viven alienados, son fantasias huecas y monocordes. Sin embargo,
su narracion no niega la memoria, los marginales de su comarca son
prueba del recuerdo, evocan las palabras porque conocen de memoria los
libros.

El proverbial libro de Baez, si bien conmueve tanto por su tematica
como por su vigor intelectual, no deja de ser una denuncia al estado
geopolitico actual, en donde criminales avalados por la fuerza militar, no
conformes con arrasar a pueblos enteros, se empefian con terquedad
porcina en liquidar el sostén espiritual e intelectual del hombre. El autor,
ex asesor de la Unesco sobre dafios al patrimonio cultural iraqui, da
cuenta de la extincién de obras irrecuperables (manuscritos de las
primeras traducciones al drabe de Aristoteles, tratados de Omar Khayyam,
etc.). Senala que alrededor de un millén de libros fueron destruidos en la
invasion al pais arabe (Irak). Conviene mencionar también la desaparicion
de vetustas tabletas sumerias y de millones de archivos de indole varia.
Triste es saber, nos recuerda el ensayista, que en la historia del libro sélo
el 40 por ciento ha desaparecido por causas naturales, el resto ha sido
devorado por el fuego del hombre.



La llama y la palabra, dupla continua, traen ecos de las obras de
Elias Canetti (Auto de fe)y Bohumil Hrabal (Una soledad demasiado
ruidosa). Ambos comprendieron el poder de la creacion, la melodia de la
hoguera que aun en la destruccidon vivifica y crea. Porque, como en
el Quijote, existen destrucciones creadoras, aquellas que limpian del ruido
como la del baréon de Teive que quema su Unica obra, como el
biblioclasmo propuesto por Fernando Rodriguez de la Flor, necesario para
dotar de sentido a la muchedumbre de textos que mas que informar
dispersan y confunden.

Afortunadamente Baez y su obra proverbial no son
unarara avis; el profesor estadounidense Nicholas A.
Basbanes, autor de la trilogia A Gentle Madness, Patience
and Fortitudey A splendor of Letterlo corroboran.
Basbanes es un defensor de la palabra escrita, del libro
como objeto. Sus tres textos dan cuenta de las grandes
bibliotecas, inmensas guaridas que han tenido los libros en
el decurso de la historia. Relatan también anécdotas de
inclitos librohabientes. Sus libros, como el de Baez, son
metalibros, y en El esplendor de las letras conversa acerca
de la destruccion criminal, del asesinato del recuerdo. Ya se
refiera a la destruccién de Cartago o a la incineracién hecha por los nazis,
la tesis que esgrime el autor es la siguiente: no importa lo mucho que
pretenda abolirse la palabra escrita, después de todo, esa cercana fugitiva
permanece.

Distingo, tanto en los libros de Basbanes como en el de Baez, cierta
continuidad del noble trabajo de William Blades, The Enemies of Books.

Al principio de esta resefia aludi a la memoria como fuente de
nuestras desgracias y lo sostengo, como suscribo también que entre
nuestras facultades aflora el recuerdo. No podemos vivir olvidando el
pasado: nuestra infelicidad es la luz agorera del futuro, y, si como dicen, el
mundo Unicamente puede ser considerado humano en la medida en que
esta dotado de sentido, sélo resta custodiar los trabajos y los dias de
aquellos que habitaron la palabra para recordar, sobre todo, la cita que
hace Bdez aHenrich Heine: "Alli donde queman libros, acaban
guemando hombres".

1) Rodriguez de la Flor; Biblioclasmo. Por una practica critica de la lecto-
escritura, Junta de Castilla y Ledn, Salamanca, 1997.
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