Los viajes de Antonio Machado

por Daniela Saidman

Camina hacia el infinito, hacia la memoria abierta de ecos, de roces,
de pueblos. Camina siempre sobre la vida, nombrando y nombrandonos,
reconociéndonos en los amores abiertos y en las ganas justas. Antonio
Machado (Espana, 1875 — Francia, 1939) poeta cantor, sigue vivo en sus
versos y en los ojos que tropezamos en ellos, recuperando su batir de alas
en pleno vuelo.

Todo en él sigue siendo presente, la infancia, el recuerdo todo y la
gracia de saberse vivo por sobre el hambre y el miedo, vivo para entonar
poemas como fusiles, como banderas, como utopias, como suefnos.

Antonio Machado hombre y mago, que supo encantar las palabras
para trocarlas en palomas blancas le escribid a las heridas y a los anhelos,
al tiempo que fue y al que serd, empeiado en las cotidianidades que han
sabido alzarse a los dias que vinieron después.

“Y cuando llegue el dia del ultimo viaje / y esté a partir la nave que nunca
ha de tornar, / me encontraréis a bordo ligero de equipaje, / casi desnudo,
como los hijos de la mar”. (Retrato, fragmento)



Amante de las libertades, Antonio Machado fallecié con un verso
escondido en el bolsillo, un verso que es definicion de su existencia y de
sus sentires. “Estos dias azules y este sol de la infancia". Recuperar su
palabra, es de algin modo reencontrarse con lo mejor del ser humano,
con su capacidad inquebrantable de amar lo mas libre y mds hondo que
nos habita. Antonio, un marinero de océanos y de vidas...

“Algunos lienzos del recuerdo tienen / luz de jardin y soledad de
campo; / la placidez del suefio / en el paisaje familiar sofiado. / Otros
guardan las fiestas de dias aun lejanos; / figurillas sutiles / que pone un
titerero en su retablo”.

En sus manos la palabra fue pincel para esbozar el mundo y sus
paisajes, tal vez por eso la magia y el eclipse y el sol que sabe alumbrar el
dia. Sencillo en la exacta dimensidon del hombre, Machado, exponente de
la Generacion del 98, es voz entre todos los ecos.

“Este hombre del casino provinciano / que vio a Carancha recibir un
dia, / tiene mustia la tez, el pelo cano, / ojos velados por melancolia; / bajo
el bigote gris, labios de hastio, / y una triste expresion, que no es tristeza, /
sino algo mds y menos: el vacio / del mundo en la oquedad de su cabeza. /
(...) / Este hombre no es de ayer ni es de marfiana, / sino de nunca; de la
cepa hispana / no es el fruto maduro ni podrido, / es una fruta vana / de
aquella Espafia que paso y no ha sido, / esa que hoy tiene la cabeza cana”.
(Del pasado efimero, fragmentos)

A Antonio Machado supo cantarlo Joan Manuel Serrat, un espafol
gue canta a otro y cantandolo nos canta también a nosotros aunque
estemos mas lejos. Universal en la evocaciéon y en el anhelo, Machado es
presente de los presentes, por eso hoy sus versos que saben decirnos la
tierra y sus campos y sobre todo, los andares por el mundo y sus mares.
Machado, limpio de peros... en sus versos anidan los vuelos y algin que
otro naufragio.

“Guitarra del mesén que hoy suenas jota, / mafana petenera, /
segun quien llega y tafie / las empolvadas cuerdas. / Guitarra del meson
de los caminos, / no fuiste nunca, ni serds, poeta. / Tu eres alma que dice
su armonia / solitaria a las almas pasajeras... /Y siempre que te escucha el
caminante / suefia escuchar un aire de su tierra”.

Todo fue posible en su palabra, la sal, el llanto, el suefo, la vida, la
risa y el cauce viejo. Machado, poeta de esa Espafia que no pudo sery que



tal vez hoy sea en otras geografias, aqui tu voz de pasos y abrazos, aqui
nosotros saltdandonos los ecos.

“Poetas, con el alma / atenta al hondo cielo, / en la cruel batalla / o
en el tranquilo huerto, / la nueva miel labramos / con los dolores viejos, /

la veste blanca y pura / pacientemente hacemos, /'y bajo el sol brufiimos /
el fuerte arnés de hierro”.
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