El burro explosivo

por Ernesto Burgos

Una de esas historias, que por haberlas oido y leido cien veces
damos por ciertas, es la de que el gaditano Rafael Alberti escribio tras la
Revolucién de Octubre un poema titulado «El burro dinamitero» inspirado
en la anécdota de unos animales que los revolucionarios asturianos
cargaron de dinamita para dirigirlos contra sus enemigos a la altura de
Campomanes y que decidieron por su cuenta buscar su propio camino,
dando la vuelta en direccién a su cuadra para acabar explotando en el
interior de Pola de Lena. Pero el caso no fue asi: ni el poema existié nunca,
ni los hechos sucedieron de esta forma.

La realidad es que Alberti quiso inmortalizar la anécdota que a él le
habian contado, y que cuando llegd a sus oidos ya estaba deformaba por



los detalles que se habian ido afadiendo después de mil repeticiones en
sobremesas y charlas de café. Y para hacerlo, tituld6 a uno de sus
poemarios, publicado en 1938, en plena Guerra Civil, por las Ediciones del
52 Regimiento en Madrid, con el nombre de «El burro explosivo».

El escenario, como hemos dicho, fue el frente de Campomanes;
seguramente el lugar en el que registraron los enfrentamientos mas
encarnizados de aquel Octubre rojo. El dia 8 habian llegado a la poblacion
numerosos refuerzos gubernamentales dirigidos por el general de brigada
Carlos Bosch, Comandante Militar de Ledn vy jefe de la 16 Brigada, quien
desde el primer momento sufrié un duro castigo al intentar avanzar contra
los revolucionarios, que mandaba el mierense Manuel Grossi.

Después de registrar mas de 60 bajas y ver inutilizados los vehiculos
motorizados, se hizo partir al Batallon Ciclista de Palencia, al mando del
comandante Baldomero Rojo, que también acabd destrozado a la altura
de Vega del Ciego por los mineros asturianos, después de dos horas de
tiroteo. La carniceria llegd a tal punto que se tuvo que pactar entre los dos
bandos un alto el fuego temporal para poder retirar los cadaveres vy
heridos que quedaron diseminados por la carretera.

Y asi llegd el dia 9 con los soldados ocupando Vega del Ciego y los
revolucionarios frente a ellos, parapetados en el camino que va de Vega
del Rey a Rozdén y en los altos de La Cobertoria, donde la construccion
prerromanica de Santa Cristina adquirid una posicion estratégica que la
hizo ser canoneada sin consideracién por los gubernamentales. Alli
establecid Grossi su puesto de mando y fiel a las convicciones que
mantuvo toda su vida, que le hacian pensar en que aquellos obreros que
no optaban por la idea comunista lo hacian solo por falta de informacion,
tomad la decision de llenar un bidén con octavillas y dinamita, colocarlo
sobre un asno y enviarlo desde Vega del Ciego contra la linea enemiga con
una mecha encendida, calculada para que hiciese explosion entre las
tropas, matando a unos y convenciendo con la lectura de los panfletos a
los restantes para que se cambiasen de bando.

Pero el que decidid por su cuenta cambiar los planes fue el animal,
gue a mitad de camino giré sobre sus pezufias para volver del lado de los
mineros que se vieron obligados a matarlo en tierra de nadie, para evitar
males mayores.



Esta es la historia, en la que se ve la falsedad, cominmente
extendida de que los burros eran varios, que llegaron trotando hasta Pola
de Lena y que alli explotaron causando varias victimas, e incluso hay
guien, para dar mayor realismo a esta escena, escribe -como el historiador
F. Aguado Sanchez en su libro «La revolucion de octubre de 1934»,
publicado en Madrid en 1972- que el lugar exacto del desastre estuvo muy
cerca de la iglesia parroquial.

En fin, mas datos sobre lo que realmente ocurrié los podemos leer
también en «Cazados», la historia novelada de los jévenes Popo y Josefina,
muertos en el monte en 1939, escrita recientemente por el lenense
Germdan Mayora y en donde recoge la version que contd su protagonista,
también testigo directo de lo ocurrido aquel dia, a sus parientes y amigos.
Segln él, el asno era propiedad de un vecino de Vega del Ciego y en un
principio fue azuzado, dandole unos buenos palos, hasta que la cercania
de las armas enemigas hizo prudente dejarlo solo, y entonces, cuando le
faltaba aun la mitad de su camino, al no sentir los golpes, se dio la vuelta
en direccion al pueblo por lo que los revolucionarios tuvieron que realizar
una descarga para impedir su peligroso retorno.

El relato de Popo afiade una segunda parte, que Grossi no contd.
Fue otro intento, también fallido, de dirigir contra la posicion enemiga un
bidon cargado de dinamita, echandolo a rodar por una pomarada para
gue cayese contra una casa en la que estaban acantonados, pero el
grosero artefacto, con sus mechas encendidas, vio su descenso detenido
por el tronco de un arbol y lo Unico que consiguio fue destrozar el prado y
arrancar varios manzanos de cuajo.

Y, por si quedan dudas, un tercer testigo: el socialista y masén
Alberto Fernandez, quien plasmo sus recuerdos en la desaparecida revista
«Tiempo de Historia», en 1976, afio en el que por cierto también estuvo
en Mieres, después de muchos afios de exilio y pasé por la relojeria
familiar, a saludar a sus amigos y reencontrarse con su juventud.

El aclaré que no habia varios burros sino uno solo y que no pudo
irse camino de Campomanes, puesto que se le mandé prado abajo, en
direccién de las casas de Vega del Rey, a unos metros, entre cien y
doscientos, no mds, y a partir de Ronzén y «en medio del prado, es decir,
entre los sitiados y nosotros, se descompuso el pobre asno, que fue



abatido por los revolucionarios porque, a mitad del camino, el animal se
volvié y empezd a subir en direccidon de nuestras propias lineas».

Por si aun quedasen dudas sobre la falsa explosién en la capital del
concejo, se ocupd también de sefalar en su escrito que entre el lugar del
hecho y la villa de Pola de Lena hay varios kildbmetros y muchas
pendientes, por lo que aunque el burro se hubiese dirigido hacia alli sin
gue nadie le cortase el paso, hubiese sido necesario ponerle una cantidad
de mecha inverosimil «y la que encendimos sobre el pobre acémila tenia
solamente unas cuartas».

Otra aclaracion interesante, es su precision sobre los contenedores
de la dinamita, que no eran bidones de gasolina, sino pipotes de vino
vacios sacados de la bodega del caserdn sefiorial de Ronzdn, que ya se
venian lanzando prado abajo con anterioridad, acompafiando como
metralla, a falta de metales, cascos de botellas, piedras y todo aquello que
pudiese ayudar a que la explosidon tuviese un efecto mas destructivo, y
gue hacian un ruido impresionante al estallar ante los muros de las casas,
pese a lo cual nadie levantd la bandera blanca de la rendicion.

Es como ven, la misma version de Grossi, aunque este no cuente lo
de los barriles rodantes, y también la de Popo, porque el hecho de que
uno afirme que se lanzé uno tras la muerte del burro, y el otro diga que ya
se venia haciendo con anterioridad, no se contradice. Y asi son las cosas, el
burro dinamitero sigue buscando un poeta que recuerde su sacrificio
revolucionario, aunque su gesta fuese involuntaria: lo que actualmente
llamariamos segun la terminologia yanqui un efecto colateral.

Y ya por ultimo, en la linea de los defensores de los derechos de
todos los seres vivos, debemos hacer justicia aclarando que Alberto
Fernandez fue el Unico que le dedicd un recuerdo carifioso al burro,
lamentando su muerte «aun cuando la victima fuera un ser irracional...».
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