Agustin de Fox3, saludando a Manolete

Foxa, conde de lo mismo: el espanol
que salia en las novelas de Malaparte

por Cristdbal Villalobos

Agustin de Foxa, conde de lo mismo, o sea, de Foxa y marqués de
Armendadriz, nacié en Madrid en el afio 1903 en el seno de una familia
aristdcrata. Poeta, novelista, autor teatral, columnista y orador incansable,
dejo a la posteridad multitud de frases ingeniosas y una obra inacabada
por su temprano obito, en 1959, a los 56 afios de edad, que la evolucidn
histérica de Espana ha postergado al ostracismo.

En Agustin de Foxd, conde de los mismo, Francisco Umbral lo define
como «vasto, gordo, exquisito, dandi, cinico, culto y brillante» y es ese
personaje, que tanto se preocupd él mismo por cultivar, el que ha
sobrevivido a una obra despreciada por motivos ideoldgicos y de la que
solo se salva una novela, Madrid, de corte a checa, que es para muchos
autores, como Jaime Siles, una de las mejores del siglo XX en espafiol.
Pero Foxa no fue solo un conde gordo, como lo definiria Ussia, cinico e
ingenioso con una novela fantastica.
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En 1994 Andrés Trapiello se
interesaria por el personaje en su célebre

ensayo sobre la cultura en la guerra civil
espanola, Las armas y las letras, rescatando
del olvido al fascinante histrion de las
grandes ocurrencias y provocando que su
afamada novela volviera a reeditarse en
diferentes ocasiones.

Dice Luis Carandell, en un articulo en
El Pais, que Foxa era el escritor franquista
gue menos antipatico caia a los progres y
recuerda algunos de los grandes apotegmas que le hicieran famoso.
Algunas de esas frases podrian haberle metido en problemas serios en la
Espana de la época, de hecho fue asi en muchas ocasiones, pero Foxa no
soportaba que la realidad le estropease una gracia con la que deslumbrar
al respetable.

Asi, ante un ministro de Exteriores muy beato, y que llegaba tarde a
una reunién del cuerpo diplomatico, exclamd: «se habra ido de curas».
Otro dia, fue él mismo el que llegd con retraso e inquirid: «¢A qué hora ha
dicho que es la misa?»

Trapiello cita otra sentencia en la que el conde dejaba constancia de
su cinismo y atrevimiento: «Hagamos de Espaifa un pais fascista vy
vayamonos a vivir al extranjero» que, junto a la siguiente, mas conocida,
«Tengo el puesto ideal. Embajador de una dictadura (la de Franco) en una
democracia. Disfruto de ambos sistemas», muestran los pocos reparos del
escritor a la hora de llevar su peculiar humor a la politica.

El mismo resume de forma magistral su recorrido ideolégico desde
la aventura juvenil de la Falange al desencanto del franquismo de la
siguiente manera:



Todas las revoluciones han tenido como lema una trilogia: libertad,
igualdad, fraternidad fue de la Revolucidn francesa; en mis ailos mozos yo
me adheri a la trilogia falangista que hablaba de patria, pan y justicia.
Ahora, instalado en mi madurez, proclamo otra: café, copa y puro.

Junto a Trapiello, el otro gran valedor de la figura del conde de Foxa
fue sin duda Francisco Umbral, que lo situa escribiendo Madrid, de corte a
checa en Leyenda del César Visionario, gran novela umbraliana sobre la
Guerra Civil, le dedica un enorme articulo en Los alucinados, que ya
hemos mencionado, y lo cita en numerosos articulos y obras. Tanto
Trapiello como Umbral rescatan esa imagen heterodoxa y brillante del
conde, pero que es solo una de las caras de una personalidad poliédrica y
compleja.

El café Novalty en la actualidad

Foxa estudid Derecho y se hizo diplomatico. Pronto empezd a
colaborar con diversas revistas de prestigio como La Gaceta Literaria de
Ernesto Giménez Caballero, lugar de encuentro de las vanguardias
literarias durante los afios 20, asi como en Héroe o Mundial. En 1930 se
estrenaria como articulista en ABC, medio en el que escribiria durante
toda su vida. Por esa época seria amigo de Edgar Neville, Ramén Gémez



de la Serna o Maria Zambrano, entre otros escritores de diversas
tendencias.

Como diplomatico fue destinado a Sofia y a Bucarest, publicando en
1933 su primer libro de poemas, La nifia del caracol, editado y prologado
por Manuel Altolaguirre. Dice Umbral que en aquella época los miembros
de la Generacion del 27 y los escritores falangistas, de los que Foxa seria
pieza clave, andaban mezclados, pues eran la misma cosa, aunque él se
alejaria de ellos tras la contienda con su articulo acusatorio Los Homeros
rojos, en el que Sender, Cernuda, Altolaguirre, Alberti o Miguel
Hernandez eran «tristes Homeros de una iliada de derrotas».

Falangista de primera hora, mantenia una relacion de amistad con el
fundador de Falange, quizas mas literaria que politica, lo que no quiere
decir que Foxa, un esteticista ante todo, no tuviera en aquellos momentos
un compromiso politico con el falangismo. Asiduo a las tertulias de La
ballena alegre, formdé parte de la llamada «corte literaria» de José
Antonio junto con Rafael Sanchez Mazas, Dionisio Ridruejo, José Maria
Alfaro, Jacinto Miquelarena o Pedro Mourlane Michelena, entre otros.
Con algunos de ellos compondria la letra del Cara al sol, momento que
narra en su propia novela, Madrid, de corte a checa, en la que se atribuye
a si mismo los versos con los que comienza el himno:

Cara al sol, con la camisa nueva
que tu bordaste en rojo ayer

Tras publicar su segundo libro de poemas, El toro, la muerte y el
agua, con prélogo de Manuel Machado, la guerra le sorprende en la
embajada de Bucarest, que abandona para sumarse al bando de los
sublevados tras hacer de doble agente durante varios meses. Ya en el lado
franquista, en Salamanca, se reune con el resto de intelectuales
falangistas en las mesas del café Novelty. Umbral, que denomina a este
grupo como «los laines» por estar liderados por Lain Entralgo, lo retrata
de esta manera:



Agustin de Foxa, gordo y dandi al mismo tiempo, cinico y patriota,
contradictorio y brillante, lee cada noche, en la tertulia del café, un
capitulo de la novela que esta escribiendo, Madrid de Corte a checa.

En Salamanca Foxa escribiria su novela mas conocida concibiéndola
como un episodio nacional, al modo de los de Galdds, a la que se
sucederian otras dos: Mision en Bucarest y Salamanca, cuartel general. La
primera de ellas se publicaria a la muerte del autor, la segunda, tercera de
la trilogia, desapareceria y no llegaria nunca a editarse.

Foxa escribiria otras muchas obras. Poesia, como El almendro y la
espada, Poemas a Italia y El gallo y la muerte y también teatro, en prosay
en verso: Cui-Ping-Sing, El beso a la bella durmiente, Baile en capitania,
Gente que pasa... Ademas, siguio colaborando con diversas publicaciones
del régimen, como Vértice y Jerarquia o la publicacién bilinglie hispano—
italiana Legiones y Falange, que él mismo dirigio, a la vez que seguia
escribiendo en ABC.

Mientras, recorreria el mundo ostentando
diversos cargos diplomaticos en representacion
del gobierno de Franco, acrecentando su fama de
hombre brillante, irénico y, en muchas ocasiones,
cinico. Al terminar la Guerra Civil, y ya en medio
de la Segunda Guerra Mundial, es destinado a

Roma. Alli, su incontrolable lengua volveria a
meterle en apuros.

Cuentan numerosas cronicas, asi que suponemos que sera verdad,
gue estando en una cena con diversos miembros del cuerpo diplomatico y
del gobierno italiano, el conde Galeazzo Ciano, ministro de Asuntos
Exteriores de Mussolini —ademas de su yerno—, se le acercd y le
reprochd a Foxa sus desmanes con la bebida cosa que, por otra parte, no
constituia ninguna novedad, a lo que el conde de Foxda, molesto,



respondid con una gracia que le acabaria por costar el puesto y casi la
cabeza. La escena ocurrid mas o menos de esta manera:

Ciano: Seinor de Fox3, la bebida acabara matandolo.
Foxa: Al menos a mi no me matara Marcial Lalanda.

Ciano tenia fama de cornudo en toda Italia y Marcial Lalanda era el
torero de moda durante aquellos afios en Espafia por lo que, cuando se le
tradujo la ocurrencia a Ciano, entrd en cdlera y alli mismo intentd retarlo a
duelo. Se da el caso de que Foxa acusaba al italiano de lo mismo que a él
le habian reprochado en Espafa hasta la saciedad, solo que él se lo
tomaba con mas humor.

Serrano Suner, homadlogo espainol del conde italiano, y cuiado de
Franco, «el cufiadisimo», cuenta en sus memorias politicas como Ciano
presionaba de forma vehemente para que se expulsara a Foxa de ltalia,
llegando incluso a acusarle ante el gobierno espafol de espia de los
aliados.

Serrano, que era amigo de Foxa y buen conocedor de su caracter y
de sus ocurrencias, acabo, en una llamada telefénica con Ciano, por
sentenciar el asunto:

—El camarada Foxa saldra de Italia por chistoso, pero no por espia.

Tras la aventura italiana desembarcaria en Helsinki, como ministro
de Espafia, en un pais aliado de la Alemania nazi que libraba una guerra
atroz con la Unidn Soviética, en la que el frio y el terreno estaban del lado
de los finlandeses. Alli coincidira con Curzio Malaparte, que andaba por
alli como corresponsal de guerra, otro heterodoxo, que lo convertiria en
personaje literario de su célebre Kaputt, para muchos, una de las mejores
novelas que ha alumbrado el siglo XX sobre |la barbarie de la guerra.



Malaparte y Foxa se convertirian en inseparables durante la
estancia de ambos en el pais

nordico. El italiano, otro
escritor sin pelos en la lengua,
resulta un aliado imprescindible
durante las aburridas cenas vy
fiestas del cuerpo diplomatico.
Asi se muestra en Kaputt, en la

que el escritor italiano
reproduce una gran cantidad de
dialogos que concuerdan con la
personalidad del espanol. En
muchas ocasiones Malaparte
intenta contener al conde

cuando sus bromas, a veces

potenciadas por el alcohol o

por el orgullo, les ponen en un aprieto CurzioMalaparte en su escritorio
ante los altos mandos militares finlandeses y alemanes

Foxd no solo acompaiiaria a Malaparte en sus correrias por Helsinki,
sino que también ira con él al frente en varias ocasiones. El italiano relata
una anécdota ocurrida en una de esas visitas que bien podria valernos
para hacernos una idea de la personalidad del conde, si bien es cierto que
no sabemos hasta qué punto la historia pueda ser real.

Cuenta Malaparte que cuando llegaron a las afueras de Leningrado,
divisaron a lo lejos a dos siberianos que intentaban trasladar un abeto por
la nieve. Este es el fragmento:

El coronel Lukander se volvié hacia De Foxa y le dijo:

—Sefior ministro, ¢desea que mande lanzar un par de granadas
contra esos dos hombres?

De Foxa, envuelto torpemente en un traje blanco de esquiador,
mird al coronel Lukander desde debajo de su capucha.



—Es Viernes Santo, respondid, épor qué han de pesarme esos dos
hombres en la conciencia precisamente hoy? Si de veras quiere hacerme
un favor, no dispare.

El coronel Lukander parecia asombrado.

—Hemos venido aqui a hacer la guerra— dijo.

—Tiene razéon —replicd De Foxa—, pero yo aqui no soy mas que un
turista.

El coronel, estupefacto, mandd lanzar las dos granadas que, por
poco, no alcanzan a los dos rusos. Sin embargo, los rusos, en vez de salir
corriendo, continuaron transportando el abeto. Foxa, sonrié y dijo con voz
afligida:

—ijlLastima que sea Viernes Santo! {Me hubiera gustado ver volar en
pedazos a ese par de valientes!

Ademas de hacer cdmplice a Foxa de algunas de sus aventuras en
diferentes capitulos de Kaputt, Malaparte ofrece su propia visidn sobre el
diplomatico hispano. Asi, al italiano le resulta muy interesante cémo, a
pesar de pertenecer al bando franquista, Foxa analiza las razones del
bando republicano y le habla de los diarios del presidente de la Republica,
Manuel Azafa, destacando como este se habia distanciado de los
acontecimientos y de los personajes que lo rodeaban. Malaparte lo
definiria de la siguiente manera:

Que fuera el representante de la Espafa de Franco en Finlandia
(Hubert Guérin, ministro de la Francia de Pétain, llamaba a De Foxda «el
ministro de la Espafa de Vichy») no le impedia reirse con desprecio de
Franco y su revolucion. De Foxa pertenecia a esa joven generacion de
espanoles que habia intentado encontrarle un fundamento feudal y
catdlico al marxismo y, como él mismo decia, una teologia al leninismo,
conciliar la vieja Espafia catodlica y tradicional con la joven Europa obrera.
Pasado el tiempo, se reia de las ambiciosas ilusiones de su generacion y
del fracaso de esa tragica y ridicula tentativa.

No sabemos lo que ocurrié después entre ellos, pues Malaparte se
referiria a él en términos poco agradables en La piel, la otra gran novela



del italiano y, cuando se le pregunté al espafiol por él, este contestd:
«prefiero a Bonaparte». Lo cierto es que su personalidad le llevd a
convertirse en personaje literario de esas grandisimas obras.

Tras la Segunda Guerra Mundial seguiria su periplo por diferentes
paises en tareas diplomaticas hasta enfermar gravemente en Filipinas, su
ultimo destino. La enfermedad no le restd ni el humor ni el talento.
Cuando le subian en camilla al avidn que le llevaria a morir en Espafia
susurrd: «Soy el ultimo de Filipinas».

Foxa, como diria Umbral, era un dandi cinico que escribia mejor que
nadie y que se burlaba, mas o menos, de todo el mundo. Tuvo incluso el
atrevimiento y el ingenio de condenar el régimen franquista,
comparandolo con una tribu que pone moldes en los craneos de sus
miembros para que todos tengan la cabeza igual de cuadrada. El articulo,
Los crdneos deformados, le valié el premio Mariano de Cavia, solo que,
todos pensaron que se referia a la Rusia comunista y no a nuestro pais.

No mucho antes de fallecer, escribiria estos versos con los que, al
igual que él termind su vida, nosotros concluimos nuestro articulo. Un
enorme poeta tras una mascara de cinico.

Melancolia del desaparecer
Y pensar que, de después que yo me muera,
aun surgiran mananas luminosas,
qgue bajo un cielo azul, la primavera
indiferente a mi mansion postrera
encarnara en la seda de las rosas.
Y pensar que, desnuda, azul, lasciva,
sobre mis huesos danzara la vida,
y que habra nuevos cielos de escarlata,
bafiados por la luz del sol poniente
y noches llenas de esa luz de plata,
gue inundaban mi vieja serenata
cuando aun cantaba Dios bajo mi frente.



Y pensar que no puedo en mi egoismo
llevarme al sol ni al cielo ni en mi mortaja;
gue he de marchar, yo solo hacia el abismo,
y que la luna brillard lo mismo
y ya no la veré desde mi caja.
(Agustin de Foxa)
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