El tango en la literatura

por Santiago de Luca

El tango no es sélo un baile que se sigue propagando por el mundo
entero. Como fendmeno cultural y estético, ha ido ingresando en la
literatura. Los escritores indagan al tango y lo utilizan para la construccion de
sus tramas ficcionales. “Ese reptil de lupanar”, como lo definidé Lugones, se
cold no sélo en los salones de Paris sino también en la pluma de los
escritores mas diversos.

Ya en la novela “El sueifo de los héroes”, de Bioy Casares, cada vez que
el personaje, Gauna, tararea el tango “Adiés muchachos” es el preanuncio de
alguna desgracia. En el mundo tanguero, es conocido este tango como el
innombrable, ya que se lo asocia a la mala suerte. Un tango yeta. Cuenta la
leyenda que fue el ultimo tango que sond antes de que Gardel subiera al
ultimo vuelo. Bioy se apropia de esta leyenda y la hace jugar de una manera
sutil al regir el destino del personaje. Ademas, el tango es un personaje mas
de esta novela y se relaciona con la estructura causal del género fantastico.
Antunez, otro de los personajes que integra la banda del Doctor, encuentra
siempre un tango adecuado a cada circunstancia de la vida. Es que de alguna
manera las letras de tango son nuestro refranero. El abogado y escritor
Matias Gémez se refiere a un tango como una sorda tempestad, “esa
confusion, pasando veloz, imperceptible, como queriendo esquivar la razon”.



Hay algo en el origen del tango, en el primer tango, que parece surgir
ya como un simbolo literario. Si tomamos a uno de sus representantes,
Ernesto Poncio, quien vivio entre 1885 y 1934, podemos observar su destino
en una sola frase que dejé a la memoria literaria. Fue violinista, compositor,
director de orquesta y, frecuentemente, pasaba una temporada en la carcel.
Se cuenta que tenia el violin en una mano y un revdlver en la otra. Pero esto
no impidid que compusiera tangos como “Don Juan”, “Culpas ajenas” o
“Ataniche”, cuyo titulo es un saludo a una mujer, ya que es el anagrama de
Che, Anita. Vivid en un ambiente duro. Solia tocar en el mitico Hansen,
ubicado donde actualmente se cruzan las avenidas Sarmiento y Figueroa
Alcorta, pero también en el prostibulo Mamita (donde por 1905 se estrend el
tango “Don Juan”) y en otros establecimientos como Laura o La Vasca. Se le
atribuye una frase que le da cierta inmortalidad literaria. Habia estado preso
mas de una vez y cuando le preguntaron sobre este asunto respondio: “Es
cierto, tengo varias entradas en la cdrcel. Pero todas por homicidio”. La fama
nos puede venir por el lado menos inesperado.

Borges y el tango

La repercusion del tango en la obra de Borges se da a lo largo de los
anos en ensayos, cuentos y poemas. Es sabido que Borges apreciaba el tango
de La Guardia Vieja, el de las primeras décadas del siglo XX, el tango milonga.
El tango y las milongas expresarian lo que muchos poetas han querido decir:
la conviccidon de que pelear puede ser una fiesta. Por ejemplo, en “La lliada”,
en el comienzo de la literatura occidental, se dice que la guerra es mas dulce
que el regreso. O en el “Beowulf”, libro de la épica sajona, se define a la
guerra como un juego de espadas. O la poesia escandinava del siglo XI que
construye la metafora fija, la fiesta de los vikings, para decir guerra. Estos
tangos del cuchillo y del lupanar eran valerosos. Estos compadritos habrian
descubierto la antigua religion del coraje cuya musica estaba en los primeros
tangos.

El narrador testigo del cuento “El hombre de la esquina rosada” dice:
“El tango hacia su voluntad con nosotros y nos arriaba y nos perdia y nos
ordenaba y nos volvia a encontrar. En esa diversion estaban los hombres, lo
mismo que en un suefio (...)”. Y, finalmente, cuando el personaje se va con la
Lujanera, se despide en clave de tango. Se lee en el cuento: “Salieron sien
con sien, como en la marejada del tango, como si los perdiera el tango”.



Arturo Pérez-Reverte y el tango

Sin embargo, ademas del trabajo hecho por nuestros escritores
emblematicos, el tango hecho literatura viajo por el mundo. El escritor
espanol Arturo Pérez-Reverte escribidé la novela “El tango de La Guardia
Vieja”. En esta novela el tango encierra una pasion violenta en las que estan
involucradas mas de una persona. El bailarin Max Costa, la bella y dura
Mecha Inzunza y su esposo, el compositor Armando de Troeye. También, a su
modo, la novela define al primer tango. Ensefia Max a sus interlocutores: “El
tango era, resumiendo, instinto, ritmo, improvisacion y letra perdularia”. En
un crucero se discute sobre tango y sus primeros instrumentos, la flauta y la
guitarra y luego, en un baile a treinta pasos de la estacion del ferrocarril de
Barracas, se baila un tango que tendra repercusiones a lo largo de los afos.
Dice el personaje: “Un tango no se compone unicamente con musica, amigo
mio. El comportamiento humano también cuenta”. El comienzo de esta
historia es el Buenos Aires de 1928. Luego continua en Niza y en Sorrento.

Henning Mankell y el tango

En la novela “El retorno del profesor de baile”, el escritor sueco
Henning Mankell también se encuentra con el tango. En un apacible pueblo
sueco sucede un asesinato. Para complejidad de la trama y asombro del
lector, la policia se detiene en las huellas de sangre que dibujan un patrén en
el piso. Después llegan a la conclusidon de que las huellas de pie impresas
describian los pasos basicos del tango. Entonces, atravesando la Segunda
Guerra Mundial y el espacio, el baile conecta Suecia con Argentina. Un tango
sangriento atraviesa toda la trama de este policial negro. De la Suecia de
arboles, viento, frio, gravilla y musgo a la convulsionada calle Corrientes.
Alguien viaja desde Argentina a Suecia para bailar un tango con su victima y
se desencadenan fuerzas violentas que estaban contenidas en la soledad de
un bosque y en la esgrima de los movimientos del tango.

éPor qué esta teniendo el tango esta repercusion en la literatura? Tal
vez porque aun un escritor sueco a la distancia puede intuir que en el tango
hay algo universal y hay eternidad.



