
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Moby Dick, la obsesión de la venganza  

de Herman Melville 
 

por Juan Bonilla 

Diez claves imprescindibles para conocer a fondo la figura de Herman 
Melville y el contexto y dificultades que vivió durante la creación de una de las 
novelas más importantes de la historia de la literatura moderna, considerada 
como una pieza memorable en la reflexión de las pasiones humanas 

UNA NUEVA NOVELA 

Nada hacía presagiar, hacia 1850, que el marino Herman Melville, autor de 
dos novelas de turismo exótico (Taipi y Omú, la primera una sensual visita al 
paraíso; la segunda, el descubrimiento de que en el paraíso hay caníbales) y 
varias otras irregulares que tuvieron el mérito de hacer caer en picado el número 
de sus lectores (menos interesados en las duras condiciones de vida de los 
marinos que en las postales de las islas del Pacífico), fuera a sacarse del tintero 
una obra tan corpulenta como Moby Dick. 

Al principio se la propuso como una novela de aprendizaje de un 
muchacho, Ismael, que se embarca en un ballenero y cuenta cómo es vivir allí, 



en una tripulación donde se mezclan las razas, y en qué consiste el arte de 
perseguir ballenas. Melville, además de otros oficios varios, se había embarcado 
joven en pos de las islas del Pacífico y había trabajado en algún barco ballenero -
aunque no como arponero, según gustaba de declarar: como grumete-. Le 
pareció que hacer una narración así, donde contase las duras condiciones de 
vida en un barco ballenero, y la hazaña que suponía la caza de una ballena, le 
devolvería la atención que había ido perdiendo desde su estreno. Era decisivo 
que los ojos que narraran todo fueran los de un joven con ansias de descubrir el 
mundo. 

DE REPENTE... AHAB 

No había rastro de Ahab en los primeros latidos de la novela, que iba a 
titularse -y se tituló en su versión inglesa La ballena-. Algo pasó entonces. 
Charles Olson tiene claro que lo que pasó es Shakespeare: una lectura detenida 
de Rey Lear inspiró a Melville. Otros estudiosos, como Andrew Delbanco, afinan 
más. Fueron varias cosas las que pasaron. La amistad de Melville con Hawthorne 
-una mezcla de afecto y rivalidad multiplicada en charlas y cartas- fue decisiva: 
Hawthorne apreciaba los colores de la paleta de Melville, pero le recomendó que 
se volviese más hacia los adentros de sus personajes. 

La lectura de Frankestein de Mary Shelley (y esa 
extraña exploración al Ártico en pos de un ser 
maligno), la situación política del país, a punto de irse 
al garete en su pugna Norte/Sur, acentuada por la 
posición de los demócratas cuya cabeza más visible en 
el Sur, Calhoun, prestó a Melville la fría psicología de 
su capitán... Todo contribuyó a que la novela, después 
de un parón, virase hacia donde hoy sabemos. 
Melville se dio cuenta de su grandeza y en una carta 
parece consciente de que algo ha cambiado, y el libro 
que quiere escribir, y escribirá a velocidad de vértigo, 
es distinto al que se propuso: "Necesito plumas de cóndores para escribirlo, mi 
tintero es el cráter del Vesubio". 



Y de ese cráter sacó a Ahab, un capitán de barco ballenero que perdió una 
pierna en una pugna con un cachalote, ha jurado venganza, nadie lo ve durante 
el día, camina por la noche imponiendo la música de su pata de palo en la tarima 
de cubierta... y acaba dejando de ser un fantasma para convertirse en un 
hechicero que hace de su cuita particular un asunto colectivo. Pero no se 
engaña. Como Don Quijote, Ahab podría decir: sé quién soy, de ahí que en algún 
momento de la novela se defina: "Todos mis métodos están regidos por la lógica, 
mis motivos y objetivos son, sin embargo, descabellados". 

HECHOS REALES 

Es evidente que Melville recordó el caso del Essex, un ballenero que, poco 
después de que el novelista naciera, fue atacado por un cachalote blanco al 
sudoeste de Chile, en las cercanías de la isla de Mocha. Sobre las desventuras de 
los marinos del Essex, Jeremiah Reynolds publicó un reportaje en 1939. Ahí se 
contaba que el cachalote había salido vencedor de más de cien enfrentamientos 
con balleneros y parecía haber desarrollado una capacidad inverosímil para retar 
a los barcos y destruirlos. 

Por mucho que se diga que el relato impactó a Melville y lo llevó a 
inspirarse en él para su novela, lo cierto es que no fue sino hasta mucho más 
tarde cuando lo recordó para, sin duda, utilizar alguno de sus acordes y 
anécdotas en la extravagante y rara sinfonía que estaba componiendo. Un libro 
que por momentos parecía querer ser la historia general de la cultura humana, 
como si fuera -según se lee en el capítulo 82- una enciclopedia de "héroes, 
santos y semidioses". 

TORPEZAS 

Melville escribió su libro en auténtico estado de emergencia una vez que 
encontró el sendero hacia su final apocalíptico, de ahí que se le perdieran 
marinos a menudo -la tripulación del Pequod constaba en principio de 30 
integrantes, pero en algunas descripciones se llegan a contar 42, muchos de los 
personajes comparecen alguna vez, dan la impresión de que van a ser 



importante porque se les dedica algún capítulo íntegro y luego desaparecen para 
siempre-. Su narrador, Ismael, es la viva imagen del narrador imposible, pues 
utilizando la primera persona con la que memorablemente se abre la novela, 
más adelante parece haber obtenido la capacidad de la omnisciencia porque da 
cuenta detallada de hechos en los que no puede haber estado, reproduce 
conversaciones que no ha podido escuchar, dibuja, como si las contemplase, 
situaciones que no contempló. 

Todas esas torpezas -culminada por la torpeza final pues en la escena 
última, el barco queda destruido y el narrador hace sospechar que no hubo 
supervivientes con una imagen espléndida, y hubo de agregar precipitadamente 
una página más para arreglarlo y hacer flotar a Ismael- no restan un ápice de 
fuerza a la narración: en un taller literario se le podrían sacar decenas de 
defectos, daría igual, su energía, su poesía, su potencia se sobrepone -como en 
Shakespeare- a todas esas carpinterías. 

FRACASO 

Para Melville el héroe de la novela es el monstruo marino, ese misterio, de 
ahí que quisiera que su novela se titulase La ballena, y así salió en Inglaterra -
donde en octubre apareció la primera edición; la americana salió un mes 
después ya con el título con que sería conocida-. El fracaso de ventas fue 
lealmente acompañado de unas cuantas críticas destructivas que tacharon de 
loco a Melville. La mayoría de críticas tomó al capitán Ahab como un retrato 
favorecedor, e incluso tímido, del propio Melville: un fantasma que se cree capaz 
de poder dar caza a la gran novela americana -la ballena- y que, naturalmente, es 
hundido por su propia ambición. 

En efecto, no hubo muchos lectores que supieran medir la entidad de lo 
que se les ofrecía. Un libro tan elástico que empezaba como el relato de un 
joven aventurero, se demoraba enciclopédicamente en la descripción de 
distintos tipos de ballenas, parecía utilizar simbología política como encriptar un 
mensaje -el número de tripulantes se corresponde con el número de estados de 
la Unión- y acaba en una persecución absolutamente despiadada y catastrófica 



propiciada por la obsesión del más terrible de los hombres no era un libro para 
ningún público precisamente por querer ser para todos. 

Las mezclas eran constantes: de razas, de géneros literarios, de 
tonos. Para escandalizar a la gente había, incluso, una escena de evidente 
homoerotismo entre el narrador y el pagano Queequeg: "qué elásticos se 
vuelven nuestros rígidos prejuicios una vez que el amor viene a doblegarlos", 
escribe Ismael después de recibir el abrazo de su tatuado compañero de 
edredón. El fracaso fue de tal envergadura que Melville escribió a su editor 
prometiéndole que se alejaría del mar y se hundiría en los conflictos de la urbe 
para escribir una novela que satisficiese más el gusto del público (que Melville no 
tenía idea de cuál era el gusto del público de su época lo prueba el hecho de que 
esa nueva novela fue Pierre o las ambigüedades, la más oscura y rebuscada de 
sus novelas). 

NOVELAS CORTAS 

Los continuos fracasos comerciales del escritor tuvieron algo de bueno: lo 
empujaron al relato para revistas. "Si Melville cree que recuperará el crédito que 
una vez tuvo con unos cuentos para Putnam no puede estar más equivocado", 
escribió un crítico. Se equivocó. Dos de esos relatos eran Bartleby y Benito 
Cereno. Los reunió con otros en su libro postrero The Piazza Tales, que no causó 
la menor conmoción pero irían ganando fama de forma paulatina. La carrera 
narrativa de Melville duró apenas 13 años -escribía a ritmo de 
vértigo, Redburn en tres meses, Chaqueta blanca en cuatro, el primer latido 
de Moby Dick se fecha en mayo de 1850 y en octubre de 1851 salió la primera 
edición-. Después se dedicó a la poesía, con un libro sobre la guerra civil y otro 
sobre sus correrías en el mar. Esos volúmenes los editaba en ediciones 
confidenciales financiadas con ayuda económica de amigos y familiares. Al final 
de sus días regresó a la narración para erguir otra obra maestra de la narrativa 
breve: Billy Budd. Aparecería póstumamente en los años 20, cuando la editorial 
Constable, en 1922, decide emprender la publicación de sus Obras completas. 
Sus novelas cortas Bartleby, Benito Cereno y Billy Budd, se convertirían en sus 
obras más leídas con decenas de reediciones. 



INTERPRETACIONES 

Fue en los años 30, precisamente, cuando a Melville le llegó la hora -como 
a Ismael después del hundimiento del Pequod- de emerger a la superficie 
después de que se le diera por hundido. Su gran novela volvió a editarse -en 
Random House, con ilustraciones de Rockwell Kent-, a leerse. Ahora, las 
interpretaciones acompañaban al texto de modo inevitable convirtiéndolo en 
alegoría profética: Moby Dick se convirtió en una novela política. Melville había 
avisado del gran peligro que se cernía sobre la democracia -que había sido una 
preocupación suya desde Chaqueta blanca- con la creación del iluminado Ahab, 
alguien cuyo poder de hechizo y fascinación, su obsesiva sed de venganza, es 
capaz de llevar al desastre a quienes comanda. Era la contribución de un 
demócrata al peligro de dejar "destino Manifiesto" (que pujaba por extender los 
Estados Unidos de costa a costa) en manos de un líder capacitado para 
convencer a todos de que una misión de pueblo elegido exigía todo tipo de 
sacrificios por la obtención de un fin. 

Pero ¿de dónde procede ese hechizo? No sólo de su capacidad verbal de 
convicción, no sólo de sus dotes de mando: en un capítulo indispensable, Ahab 
muestra muy claramente qué mueve el mundo, qué ayuda a que los líderes 
hechicen. Se trata del capítulo 36, en el que ofrece un doblón de oro al tripulante 
que aviste la ballena que le arrancó la pierna. La mezcla ahí del relámpago del 
oro y de su propia confesión pública de que hay una razón de ajuste personal la 
que sirve de motor a su afán, suscita ese hechizo que entonces se adueña de una 
tripulación que hasta ese momento lo temía más que lo respetaba. A partir de 
ese momento el Pequod está perdido y la lógica de la venganza -que merecerá 
recompensa- inicia una nueva singladura en la que el ballenero se vuelve la nave 
de los locos. Lewis Mumford aseguraba que quien mejor había retratado la 
locura alemana de los años 30 había sido Melville en Moby Dick. Julian Benda, 
al intuir que Europa se precipitaba a una guerra de nacionalismos, recordó a 
Ahab para extraer este aforismo: "El odio se hace más fuerte cuanto más preciso 
se vuelva". 



ALEGORIA 

La novela consentía fácilmente esa interpretación, y muchas otras, desde 
las tecnófilas -el afán del hombre por dominar los misterios de la naturaleza 
quiere que Ahab sea un adelantado- hasta las ecologistas -el monstruo no es la 
ballena, el monstruo es Ahab, porque como todas las obras maestras se podía 
ajustar a cada época con exquisita eficacia. Pero su entidad alegórica no le resta 
un ápice a su poesía y a su fuerza narrativa. Melville podía estar escondiendo 
mensajes vaticinadores o políticos en sus narraciones, sin duda, podía estar 
atreviéndose a hacer profecías, avisándonos del triunfo del populismo -siempre 
que un doblón de oro acompañara al discurso sentimental del líder- pero lo que 
lo hace inmenso es su capacidad para dotar de vida todo lo que narra. 

Pasa por ser un gran maestro en el retrato de psicologías enfermas -él 
mismo era un hombre difícil con largas estancias en el sótano del 
ensimismamiento- y sin duda lo es, pero también lo es del arte de hacer visible la 
vida, de ordenar el caos de la realidad -que al fin y al cabo, eso es contar-. Por 
eso, todas sus novelas están llenas de detalles de realidad cotidiana, de olores, 
de sonidos. En Melville, un marinero no se limita a subir por un palo: nos 
explicará minuciosamente la manera en que ha de colocar pies y manos para no 
resbalar. Los cargos no se limitan a cenar en el camarote: se nos dirá las 
diferencias que hay entre las cucharas que ellos utilizan y las que utilizan los 
miembros de la tripulación. 

GENEALOGÍA 

¿Cuál es su genealogía? Evidentemente Moby Dick tiene un ascendente 
bíblico innegable que le llega por el poeta que más le apasionaba, Milton, y por 
su personaje esencial, Satán. En alguna de sus novelas llama "mi juglar" a 
Virgilio. Sin duda Olson llevaba razón al señalar la importancia de Shakespeare 
en Melville, aunque en el ejemplar de las obras de Shakespeare que se 
conservaba en la biblioteca de Melville no hubiera ninguna señal ni subrayado ni 
anotación, como sí las había en otros muchos libros. Son todos grandes 
nombres, pero también bebía en innumerables libros sobre historia, sobre vida 



marina, sobre lugares remotos. Era un lector, según su propia expresión, poco 
metódico y nada disciplinado. Su poca disciplina en el diseño de estructuras 
narrativas fue, curiosamente, la que llevó a considerarlo como padre de la 
modernidad. Auden citó Moby Dick como la primera de las novelas de la era 
contemporánea, aunque por su condición de obra total, de poema-novela, más 
bien podría ser considerada como la última obra maestra del mundo antiguo. 
En cualquier caso, el posmodernismo aceptó que Moby Dick iniciaba una nueva 
era de la novela, pues como ninguna otra novela de la época ponía a prueba la 
flexibilidad del género. 

CINE 

Una novela tan poco leída 
como Moby Dick, de esas de las que 
es fácil saber algunas cosas, como el 
Quijote, sin necesidad de 
sumergirse en sus páginas, recibió 
un imponente empuje popular 
gracias al cine. Fue adaptada en 
1926 con el título de La bestia del 
mar. En 1930, con el título de Moby 

Dick y John Barrymore de protagonista, se estrenó la primera versión sonora. En 
1931, Michael Curtiz realizó Dämon des Meeres. Pero la cinta que todos 
tenemos en la memoria es la de John Huston con Gregory Peck en el papel de 
Ahab. Aunque el guion lo firman Ray Bradbury y Huston, lo cierto es que es obra 
del primero, que acabó denunciando al director por comparecer como 
coguionista. Por buena que sea la película, es sólo un charco comparado al 
océano indomable que es la novela, o el poema, o el milagro que en 1851 
publicara Herman Melville. 
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