Aracataca, la cuna de un premio nobel

En la costa Caribe de Colombia, al sur de Santa Marta, la ciudad de Aracataca
desprende un intenso perfume a mango y guayaba.

La ciudad que vio nacer al premio nobel de literatura, Gabriel Garcia
Marquez, se estanca en el tiempo, revive la obra del escritor, palpita con
cada metafora, y hace de las obras mas conocidas del autor una realidad
innegable.

Todo invita a la inmersién literaria. El color vivo de las casas, la
diversidad de sus gentes, la parsimonia de sus calles o el tren que la
atraviesa a cada hora. En sus mas pequeios detalles reside la magia de
una obra inmortal.

El misticismo de la realidad

Nos detenemos ante al monumento consagrado a la obra “Cien
afos de Soledad”. El mitico libro esculpido en la piedra, reflejo de las
maravillas de una ciudad inventada, y observamos el vacio que la
envuelve. No figura ninguna placa. Ninguna mencién a Gabriel Garcia
Marquez, el Coronel Aureliano Buendia o Ursula Iguardn —personajes
memorables del autor—. Todo esta por descubrir o por imaginar.



Detras de ese monumento solitario, suena un viejo tema vallenato
en los altavoces de un bar con terraza. Descubrimos a un hombre con un
sombrero volteao, sentado en una silla de plastico, sorbiendo una cerveza
Aguila que no parece tener fin.

Un suspiro. Una leve sonrisa vy
entendemos que Aracataca no necesita
pancartas ni sefales para recrear el Macondo
del genial escritor. Estd en todas partes. En el
aire. En las miradas. En el sonido de sus ritmos
cadenciosos. En el tiempo detenido. Y en la
estacion de tren desértica. Alli nos dirigimos
para presenciar la llegada del “tren amarillo”
gue, como describe Cien Ahos de Soledad,
“tantas incertidumbres y evidencias, y tantos
halagos y desventuras, y tantos cambios,
calamidades y nostalgias habia de llevar”.

Los 120 vagones del tren atraviesan la ciudad con un rumor
nostalgico. Cinco minutos de una imagen estancada en el tiempo. Ya no es
el tren de la United Fruit Company, la empresa bananera que marcod la
vida de esta zona a principios del siglo XX, con sus trabajadores, sus luchas
sindicales, sus bonanzas y masacres. Ahora, pertenece a Drummond, una
empresa carbonera americana, que recrea un espejismo bien anclado en
el presente.

Al desaparecer, vuelve la calma. Una mujer embarazada, hermosa y
morena, cruza la via con su sombrilla. Unos ninitos recorren el trazado de
las vias y esparcen sus risas como una brisa de otofio. La ciudad vuelve a la
vida después de contener la respiracion.

La omnipresencia de un genio

Aqui vivié Gabo durante 8 afios. Sus obras se han nutrido de los
recuerdos, anécdotas y leyendas que pueblan este lugar Unico vy, sin
embargo, tan caracteristico de la regién caribefa. Cerca de la plaza, a
escasos metros de la casa del telegrafista, adonde trabajé el padre de
Garcia Marquez, unos nifos indigenas se bafian debajo de un chorro de
agua causado por la lluvia repentina. El libertador, Simén Bolivar, se
mantiene impasible sin hacer caso a la intemperie. La estatua que lo
representa nos recuerda “El general en su laberinto”.



En estos lugares, nacieron algunos de los pasajes de “El amor en los
tiempos del célera”, inspirados en la relacidon apasionada de los padres del
autor y en un decorado colonial y decadente. Observamos una pareja
enamorada. Ella se mantiene en frente de él, elegante y seductora, se
arrima a una sombrilla con un coqueteo que no puede ser otro que el
caribefo, y él la divisa, sentado sobre el carrito con el cual pasea a los
turistas. Destellos de un romance aun por escribir, o quizas ya escrito en
alguna novela del premio nobel.

Sin detenernos ante los numerosos restaurantes de la plaza que
ofrecen chicharrones, churrascos y otras especialidades de la zona, nos
dirigimos a la Casa Museo de Gabriel Garcia Marquez. Es quizas la forma
de encontrarnos con el escritor después de haber conocido lo que inspird
su obra. El sol aplastante nos incita a buscar la sombra y, después de unos
metros, descubrimos la reconstruccion del lugar en el que Gabo pasd su
juventud.

El museo no estd exento de polémicas. Renovado en 2007, trata de
ilustrar la infancia del escritor colombiano y dar un espacio a cada uno de
los elementos que han hecho de él un gran cuentista universal. No
obstante, la cabafia de los indios guajiros en el patio de la casa es lo Unico
original. Lo demas son aproximaciones que dan una idea vaga de cémo
Gabo se relacionaba con la mansedumbre, sus abuelos, el lugar en el que
dormia. Un cuento construido sobre una leyenda. Sensaciones de una
época desvanecida.

Si Macondo alimenta la fama de la ciudad de Aracataca, Garcia
Marquez se ha vuelto uno de sus principales fantasmas. Estd en todas
partes pero nadie lo ve. El camarero de un restaurante cercano nos habla
de él con algo de resentimiento: “Nosotros, los cataqueiios, lo queremos
mucho, aunque él no se acuerda de nosotros”. Sus palabras sorprendeny
aluden a las pocas visitas del autor desde que se le concedié el premio en
1982. “Ademas, esta casa no tiene nada de original. Cuando vino Gabo a
visitarla dijo que no era la suya. No la reconoci¢”. Otros comentarios que
alimentan un relato magico en continua construccion.

Ya alejandonos de Aracataca, en direccién de Fundacién, Macondo
se hace mas visible. Un ultimo cartel nos recuerda la presencia del escritor
y en las vias, después del grito de una sirena, volvemos a ver ese tren que
arrastra la hojarasca. Ahora, sélo nos queda volver a la lectura.
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