EL CRONISTA RUBEN DARIO

Siempre me ha interesado pensar en la antigua y extrafia relacion entre
periodismo y literatura, y acerca de cémo la obra literaria del nicaragliense
Rubén Dario y de los escritores modernistas hispanoamericanos han colocado
ante nuestros ojos la verdad incuestionable de que ambos oficios se han
enriquecido mutuamente a lo largo de los afos; pese a que, como parientes
distantes, se miran a veces con reticencia o con cierta desconfianza.

Como escritor de entre-siglos era inevitable que el ejercicio intelectual
mas constante de Dario fuese el periodismo, que a la larga llegd a ser su modus
vivendi permanente. Sucede que en literatura hay pocos escritores que logran
crear nuevos lenguajes, y como se sabe Dario fue uno de ellos. Recordemos que,
ejerciendo como ejercié una importante influencia sobre otros escritores de su
tiempo, él fue, si no el creador, uno de los principales impulsores del lenguaje
modernista.

Es obvio que, ademas de Dario, el modernismo contd con excelentes
poetas; sin embargo el lenguaje modernista a la larga logré articularse y llegd a
configurar sus principales recursos estilisticos a través de la prosa. Y ese proceso
tuvo como cauce mas importante el periodismo, especialmente el mas versatil
de sus géneros: la cronica.

La generacion de escritores hispanoamericanos de entre-siglos, es decir,
entre los siglos XIX y XX, fue también una importante generacidon de periodistas.
Casi todos ellos cultivaron la prosa con la misma disposicidn ética y estética con



que cultivaron la poesia, y desarrollaron su labor creadora y critica
principalmente en los periddicos.

Pero eso tuvo causas determinadas. A finales del XIX se habia producido
un proceso que los historiadores califican de profesionalizacidon de la literatura.
Como consecuencia de la expansidon capitalista, los hombres de letras
abandonaron, o fueron abandonados, por el tradicional mecenazgo: los nobles
linajes y otras instituciones antes venerables como la iglesia perdieron
predominio, y la divisién del trabajo obligd a los escritores a insertarse en la
economia de mercado, y a empezar a ganarse la vida con su oficio.

Durante ese periodo los periédicos
experimentaron un gran impulso, y se
convirtieron en la puerta de entrada al mercado
para muchos escritores. Era la primera etapa de
modernizacion o de industrializaciéon del
periodismo, en la cual los escritores encontraron

espacio no solo para hacer gimnasia estilistica
(como llamoé Dario al oficio periodistico), sino
para desarrollar la prosa con grandes libertades; aunque pasando miserias
debido a la falta de un mercado editorial suficientemente desarrollado.

Dario era entonces un joven intelectual hispanoamericano tratando de
ingresar a la “alta modernidad” desde la periferia, igual que la mayoria de
modernistas. El periodismo les permitié sobrevivir a duras penas; aunque
también lo aprovecharon para tratar de impulsar el desarrollo de ese anhelado
mercado literario. Pero eso fue en una primera etapa de la industria periodistica,
a cuyo servicio estuvieron desde un inicio los escritores; Dario entre los mejores.

Segln Julio Ramos (Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo XIX, 1989), aunque los modernistas fueron claves
en el desarrollo de la crénica como género periodistico y encarnaron la
transformacion del lugar de la literatura en los periddicos a finales del XIX, a la
larga contribuyeron a la creacion de una relacion de dependencia de la literatura
respecto a la industria periodistica, es decir, a la pérdida gradual, o en todo caso
limitaciéon, de su autonomia.

Para Ramos, el discurso literario y su nocién de lo estético como
representacion de las nuevas realidades urbanas de Hispanoameérica durante el
auge del periodismo finisecular, fueron parte de un proceso en el que la



marginalidad y la critica a la modernizacidn de algunas formas literarias fueron
incorporadas y promovidas por la industria cultural; lo cual de cierta forma
podria explicar las relativas y significativas contradicciones frecuentemente
sefaladas en el discurso periodistico del nicaragliense.

Sin embargo, precisamente en las crénicas y gimnasias periodisticas de
Dario y de los tantos modernistas hispanoamericanos que ejercieron el
periodismo, puede observarse con claridad la profunda e imbricada necesidad de
relacion, en ambos oficios, con el ejercicio de narrar y con la voluntad constante
y sistematica de observar y explicar criticamente los entornos humanos y sus
complejas implicaciones.

Fue con el ejercicio del articulo, la resefia critica, la semblanza, la
entrevista y especialmente la crénica, o con la virtuosa combinacién de todos
ellos, que desde el tiempo de auge de los modernistas el periodismo
hispanoamericano empezd a imbricar sus mejores dechados con la historia de
nuestra literatura.

En La invencién de la crdénica (1992) la venezolana Susana Rotker recuerda
qgue la modernidad, la industrializacion y el cosmopolitismo sacudieron la
conciencia de los modernistas hispanoamericanos, lo cual, en efecto, no sélo se
reflejd en su poesia, sino también, y especialmente, en su prosa periodistica, en
sus cronicas; puesto que no solo fueron poetas: debieron ser también redactores
y corresponsales de periddicos. Y como tales supieron mezclar literatura vy
periodismo “en la justa dosis”.

Esas notas, resenas, entrevistas, o la mezcla de ellas en una buena cronica,
gue como en el caso de Dario se escribian a veces apresuradamente, con la
perentoria fecha u hora de cierre acicateandoles la conciencia; resultaron ser,
segun Rotker, “obras fundacionales de la excelencia en la escritura periodistica
latinoamericana”.

No es casual que el ejercicio de la cronica, el mas antiguo de los géneros
periodisticos, logre vincularse por una parte con el relato y la novela, y por otra
con la historia, hasta el punto en que, hoy por hoy, sea considerado el género
por antonomasia del periodismo literario; incluso del actualmente llamado
periodismo duro.

Por sus caracteristicas la cronica adopta la superestructura del relato, al
mismo tiempo que incorpora la técnica del punto de vista narrativo, y llega



incluso a convertir al periodista en un narrador, con todas sus posibles variantes.
Es ademas uno de los géneros periodisticos considerados hibridos, y quizas sea
entre ellos el mas sui géneris, pues comparte las caracteristicas del reportaje por
su necesidad de sujecidn al hecho noticioso, y las del articulo por la importancia
en su ejercicio del juicio y la libre interpretacidon personal del autor.

El desarrollo de este género lleva
intrinseca una simbiosis expresiva entre los
hechos y el autor; entre el qué y el como; entre
lo acontecido y la visién personal del narrador. El
buen cronista es capaz de presentar al lector una
especie de quintaesencia informativa, una
presentacion digerida y asimilada del hecho
noticioso; lo que casi nunca se logra percibir en
la nota informativa diaria o cotidiana.

No es casual que en el anterior periodo de
entre-siglos la cronica alcanzara en Hispanoamérica altisimos niveles de calidad
en su ejecucidon. Segun el académico nicaragliense Noel Rivas Bravo (a cargo de
la edicidon critica reciente de algunos libros en prosa de Dario), por sus
caracteristicas la crénica fue uno de los géneros idoneos para encauzar las
colaboraciones periodisticas de los escritores modernistas, que llevados
generalmente por la necesidad se convirtieron en articulistas, criticos literarios,
resenadores y cronistas:

“Periodismo y literatura —anota Rivas Bravo en su edicion critica de Espafia
contemporanea (1998)— se beneficiaron mutuamente: los escritores por medio
del periodismo comenzaron a difundir las metdforas configuradoras de la nueva
imaginacion artistica... El oficio de periodista comunico a los escritores un sentido
de la actualidad que afecto positivamente a sus creaciones”.

En efecto, la crénica imponia a los modernistas muy pocas limitaciones.
Con la unica obligacion de partir de un acontecimiento de actualidad que
interesara a los lectores de periddicos, sea una puesta en escena, la presentacion
de un libro, la semblanza de un personaje, el viaje a algun pais remoto para
ilustrarlos vivamente acerca de su cultura, costumbres, idiosincrasia o historia; el
escritor-periodista desplegaba libremente las mas prolijas divagaciones e
impresiones acerca de asuntos de actualidad.



En ese sentido Dario fue un verdadero maestro. También lo fue en Ia
confeccion y la practica de una habil mixtura de géneros periodisticos,
principalmente la crdnica, el articulo, la entrevista y la reseiia critica. La mezcla
de ellos le permitia hacer semblanzas y descripciones verdaderamente
magistrales y de gran profundidad.

No era para menos. Ya sabemos que ejercio el periodismo durante casi
toda su vida. Empezd a publicar articulos desde que era un jovenzuelo en
Nicaragua; trabajo para periddicos de Centroamérica, el resto de América Latina
y Espaia. Fue redactor, fundador y director de numerosos diarios, semanarios y
revistas. Practicamente, en lengua espafiola no existe publicacidon periddica de
importancia en su tiempo, donde no haya aparecido su nombre ocupando un
lugar destacado.

Como uno de los mds importantes escritores modernistas, redactor y
director de diarios, semanarios y revistas, corresponsal de La Nacidon de Buenos
Aires en Europa durante casi un cuarto de siglo, Dario fue sin duda un maestro
del oficio; un virtuoso ejecutor de combinaciones genéricas, capaz de difuminar,
no solo las fronteras inter-genéricas del periodismo, sino también las fronteras
entre el periodismo y la literatura.

Todo estudiante de periodismo, o de comunicacidn, deberia estar claro
hoy dia de que, al modificar el registro de la lengua espafola y al desplegar sus
ideas en un lenguaje transformador y engendrador de una nueva estructura
prosistica, Dario, y en general los modernistas, también lograron reformular
literariamente la naturaleza hibrida, variada, novedosa y versatil de la crdnica
como género periodistico.

Cualquier intento de interpretar o reivindicar en cualquier sentido el
sustrato ideologico en la prosa de Dario y los modernistas, implicaria el
escudrifnamiento o examen de todo un instrumental prosistico desplegado con
un proposito de ruptura no sélo esencial, sino también formal y técnico. Solo la
herencia periodistica del nicaragliense es realmente extraordinaria, aunque
hasta ahora muy poco observada, reeditada o estudiada.

Lo que en cierto momento Dario considerd sus mejores dechados del
oficio periodistico, él mismo los recopild, organizd y estructurd en mas de una
decena de libros en prosa: Los Raros (1896), Espaifia contemporanea,
Peregrinaciones (1901), La caravana pasa (1902), Tierras solares —y Tierras de
bruma— (1904), Opiniones (1906), Parisiana (1907), Viaje a Nicaragua —e



Intermezzo tropical- (1909), Letras (1911), Todo al vuelo (1912), Autobiografia
(1915) e Historia de mis libros (1916).

Lo demds quedd disperso en multiples publicaciones de América y Espaia,
principalmente en las paginas del diario La Nacién, de Buenos Aires.

Debo aclarar en este punto que comparto el
criterio del critico nicaragliiense Leonel Delgado
Aburto, quien, en Excéntricos y periféricos —
Escritura  autobiografica y modernidad en
Centroamérica— (2012), asume la produccion
periodistica de Dario y su novela inconclusa El oro
de Mallorca, como textos autobiograficos, pues
también considero que toda obra literaria es en
esencia autobiografica. Tengo incluso el convencimiento de que sus dos
autobiografias stricto sensu, y en buena medida su novela, constituyen también
ejercicios de cronica.

Creo también que, en cierto modo, sus crénicas y muchos de sus articulos
periodisticos estan afectados por cierta reminiscencia ficcional. Como evidencia
estan las constantes indecisiones y dudas de quienes se han dado a la tarea de
reunir y editar sus cuentos completos, entre los que se incluyen o excluyen
textos que para unos son periodisticos y para otros, legitima ficcion.

En los ultimos afos la Academia Nicaragiense de la Lengua ha publicado
dos tomos con mas de un centenar de textos periodisticos dispersos y
relativamente desconocidos de Dario, que originalmente fueron publicados en
La Nacion y que él mismo excluyd de sus libros. Forman parte de mas de
doscientos textos rastreados, recuperados y anotados por el investigador y
critico aleman Gilnter Schmigalle, y publicados parcialmente bajo el titulo
Crénicas desconocidas (2008, 2010), en cuya introduccién el compilador y editor
se pregunta si se impusieron en Dario razones de calidad o de tematica en el
proceso de discriminacion.

Si estas crdnicas se han quedado al margen de los mas de diez volUmenes
reunidos por Dario, ésignifica que se trata de textos de una calidad inferior?, se
pregunta Schmigalle; a lo que él mismo responde sefialando que, si bien, entre
los textos que Dario dejo fuera de sus libros muchos tratan de temas no
literarios, y algunos incluso de politica revolucionaria (toda una serie sobre el
anarquismo en Rusia y Espaia, por ejemplo), esto no quiere decir que su interés



por esos temas hubiese sido meramente ocasional, ni que se limitara a su época
de juventud, sino que se mantuvo constante durante toda su vida.

Sin embargo, Schmigalle reconoce que Dario, al compilar sus libros de
crénicas, se guiaba sobre todo por un criterio de calidad, y escogid las mejores.
Segun el critico alemdn, para Dario las mejores eran aquellas que seguian un
modelo cldsico de crdénica; aunque mi impresion general (que sin duda es
también la de Schmigalle) es que en el proceso de seleccién para compilar esos
volumenes hubo también un juicioso rigor tematico.

Para comprender mejor ese proceso selectivo debemos recordar ademas
que, en una época en que los periodicos y revistas llegaron a convertirse en la
mas palpable y reconocida representaciéon del espacio publico, Dario y los
escritores modernistas tuvieron que abrirse espacios a veces con editoriales
politicos, informacion gacetillera y hasta con anuncios. Muy pronto también
tendrian que enfrentarse con un rival engendrado entre los vertiginosos cambios
de las nuevas urbes, y que proporcionaba ahora a los lectores la noticia de
ultimo momento.

Al fallecer Dario en 1916, casi un afo
antes de cumplir los cincuenta de edad, ya habia
ganado campo en los periédicos del mundo la
divisa norteamericana de la especializacidon
informativa, y habia nacido ya la figura del
reporter, o reportero; el rastreador de noticias
interesado mas en lo informativo, en lo sensacionalista, que en lo ilustrativo o
erudito; y ya menos concentrado en el estilo.

Ante esta nueva competencia los escritores modernistas siguieron
recurriendo al género de la crdnica y a sus combinaciones como un espacio que
les habia permitido, y hasta entonces les permitia, al mismo tiempo, informar al
publico y desarrollar su creatividad literaria. Sin embargo, esa funcién de la
cronica hizo que en cierto momento de los inicios del siglo XX quedaran en
relativa desventaja en su puja constante contra aquella nueva figura campeando
en las salas de redaccion.

Dario llegd incluso a formular una sentencia al respecto: “El repdrter —
dijo— no podrd nunca desarrollar un estilo”. Aunque también reconocié que:



“Hasta éstos pueden ser muy bien escritores que hagan de un asunto drido
una pdgina interesante, con cierta gracia de estilo y un buen porqué de filosofia”.

Era el inicio de una nueva etapa del periodismo que marcaria su dindmica
durante casi la totalidad del siglo XX. Aunque, a finales del mismo, el oficio
periodistico se obligd de nuevo a evolucionar de diversas formas frente a los
retos del auge audiovisual y la tecnologia; volviendo otra vez su mirada hacia la
recurrencia de géneros mas versatiles como la crénica.

Hoy dia, en pleno albor del siglo XXI, los periodistas sabemos, por ejemplo,
gue resulta mas bien saludable y conveniente para un reportero hacer aficos el
esquema de la pirdmide invertida e incorporar, incluso en una simple nota
informativa, los recursos de una croénica y hasta un propio estilo literario.

En una época en que el mercado y la revolucidn tecnoldgica han
modificado hasta las mas legitimas y arraigadas expresiones de la cultura, y han
trastocado a fondo la relacion entre la literatura y los lectores, entre los medios y
la sociedad; la crénica deberia dejar de ser, como decia el mexicano Carlos
Monsivais, “un género apresado por la nostalgia”.

Asi las cosas, me parece que no les vendria mal, a los nuevos
comunicadores y estudiantes de comunicacion en lengua espafnola, asomarse a
la prosa periodistica de los modernistas, especialmente a la del nicaragliense
Rubén Dario, vy, si es el caso, exigir su estudio sistematico en los pensum
académicos.

Eso les permitiria, ademas de enterarse de innumerables y sorprendentes
trucos y procedimientos en el ejercicio de los distintos géneros; aproximarse
también a una compresidon de los contextos histéricos que enfrentd la dinamica
dialogica del pensamiento modernista.



