
Literatura e historia. 

Cómo contar la vida de personajes infames 

En la última década, diversas novelas tomaron como 
protagonistas a figuras concretas del nazismo, entre ellas a 

Heydrich o Mengele; hoy El desafortunado, de Ariel Magnus, 
se ocupa de Eichmann en la Argentina 

 

¿Cómo contar la infamia que encarnan personajes 
tan históricamente verídicos como repudiados? El 
nazismo es un caso límite de ese dilema. En la segunda 
mitad del siglo XX, una manera de adentrarse en esa 
«representación prohibida» (el término es de Jean-Luc 
Nancy) fue el atajo tomado por El padre de un asesino. 
Alfred Andersch (1914-1980), el autor de esa 
formidable nouvelle, había estudiado durante su 
infancia en el colegio dirigido por un tal Joseph Himmler, 
padre del futuro arquitecto de la infame Endlösung, «la 
solución final». A Andersch solo le bastó aludir de 
costado a Heinrich Himmler (el «asesino» del título) 
para proyectar una fuente de la monstruosidad: en la óptica de Kien, el chico 
protagonista, el director de la escuela era un conservador católico y autoritario; 
sin embargo, he ahí lo inesperado, «ni siquiera es antisemita». 

Fuera de los libros y las biografías históricas, la aparición de personajes 
tan abrasivos como los criminales de guerra nazis con nombre y apellido 
(Reinhard Heydrich, Josef Mengele, Adolf Eichmann) solían quedar restringida a 
la segunda línea de los best sellers industriales, ese subgénero donde la chatura 
era condición sine qua non para que sus delitos fueran tomados como efectos de 
simples genios del mal. Nada tan cómodo como explicar a Hitler y similares 
como demonios, y no algo más complejo. 

En los últimos años, la abyección de aquella época parece poder abordarse 
con nuevos enfoques. No faltan las crónicas donde se pone en perspectiva la 
mirada de los descendientes de los Mitläufer, la masa cómplice que seguía la 
corriente nazi con supuesta indiferencia.  



 Un ejemplo reciente es Los amnésicos. 
Historia de una familia europea, en que la 
francoalemana Géraldine Schwarz (1974) disecciona 
la vida cotidiana en tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial para descubrir cómo su abuelo, valiéndose 
de las leyes nazis, compró por nada una empresa a 
una familia judía que terminaría asesinada 
en Auschwitz. El libro, extenso y ramificado, parte de 
ese dato fáctico para indagar en la culpa colectiva y 
extender sus tentáculos a la Europa actual. La 
distancia en el tiempo, la desaparición de los 
implicados así como la de los últimos supervivientes, 

permite a las nuevas generaciones una vergüenza escrita que hasta hace poco 
resultaba difícil de objetivar. 

 La novela depende, sin embargo, de otros 
presupuestos. ¿Para qué leer en clave de ficción lo que, 
de manera documental, figura con mayor precisión en 
estudios más académicos? En HHhH, hace una década 
Laurent Binet (1972) se centró en Heydrich, el jefe de la 
Gestapo, «el carnicero de Praga», una de las figuras más 
emblemáticas del nazismo. Muy francesa en su 
reconstrucción -el autor intercala comentarios sobre su 
investigación-, la obra tiene una ventaja psicológica para 
el lector, conozca o no de antemano la resolución: 
Heydrich fue asesinado en 1942 por la resistencia 
checoslovaca en un atentado de ejecución perfecta. Su 
brutalidad fue vengada en la realidad antes que en el libro. 

 

 En 2017, en La desaparición de Josef Mengele, 
el también francés Olivier Guez (1974) se ocupó del 
médico que utilizó a prisioneros como cobayas 
humanas. Su novela, minuciosamente documentada, 
resuelve con pulso firme una ecuación difícil. 
Mengele se sale con la suya y nunca es atrapado, 
aunque entre la Argentina, Paraguay y su muerte en 
una playa brasileña cumple un ciclo de perfecta 
degradación novelesca. 



 El ejemplo más reciente de esta clase de abordajes se 
debe a un argentino. El asunto de El desafortunado, de 
Ariel Magnus (Buenos Aires, 1975), es doblemente 
álgido: Adolf Eichmann, uno de los máximos responsables 
del Holocausto, refugiado desde 1950 de manera secreta 
(o no tanto) en la Argentina. 

 

 

Magnus también se documentó de manera masiva, sobre todo apelando a 
la exhaustiva e ineludible biografía que Bettina Stangneth le dedicó al criminal 
nazi. La ventana temporal de El desafortunado, sin embargo, es estrecha. Queda 
deliberadamente acotada, más allá de los reenvíos al pasado, a la década que 
Eichmann pasó en este país. El efecto es progresivamente claustrofóbico. 
Ricardo Klement -la novela solo utiliza el nombre falso que adoptó- es un 
hombre que vive para escamotearse sabiendo cómo más pronto o más tarde va 
a terminar la historia. No escapa de sus recuerdos, sino del presente, y la novela 
sigue de cerca su punto de vista. El comienzo de la historia coincide con el 
velorio de Evita, cuando Klement baja de Tucumán, donde está trabajando, para 
buscar a su mujer e hijos a los que no ve desde hace siete años. Y finaliza con la 
captura de la Operación Garibaldi, en San Fernando, y los prolegómenos para 
trasladarlo en secreto a Israel. 

El ascetismo documental -que incluye encuentros con el doctor Gregor 
(Mengele) y el periodista Willem Sassen, que lo incitará a grabar sus memorias- 
parece replicar la frialdad de Eichmann y tiene fuertes contrapuntos en el clima 
político de los años cincuenta. Frente a la sonrisa de Perón, Klement reflexiona 
que «si había mantenido una amistosa neutralidad durante la guerra había sido 
solo porque guardaba esperanzas de que un triunfo del eje a la cabeza del 
continente americano [?]. Para él, todo era coyuntura, máximo poder actual». 

La novela, rigurosa en su método, tiene un apéndice que aporta una nota 
personal fuera de programa. El propio autor visita algunos de los lugares de zona 
norte por los que pasó Eichmann y termina recalando en la casa donde vivió 
Sassen. La supuesta conversación con la actual dueña del lugar le permite 
reflexiones fundamentales sobre el arte de narrar. Los libros de los captores de 
Eichmann -la propietaria leyó «como una novela» uno de esos testimonios- 
resultan, según se desprende de algunos ejemplos, tan o menos confiables que 
una narración literaria como El desafortunado. Más allá del razonable desprecio 



del padre del escritor, que le dijo que «esa lacra humana no merecía que nadie 
se ocupara de ella, mucho menos el nieto de una sobreviviente de sus 
crímenes», la pregunta surge sola en el libro: ¿quién o qué fue Eichmann? ¿Era 
un simple burócrata o el mal personificado? Magnus le confiesa a su 
interlocutora su sentimiento de culpa por no haberlo descrito «como el 
monstruo que pintó el fiscal durante el juicio, ni tampoco como el imbécil que 
popularizó Hannah Arendt» con su famoso concepto de la banalidad del mal. 
Encuentra sin embargo una serie de definiciones tentativas. Eichmann habría 
sido, entre otras cosas, «un mediocre que llegó lejos»; «un acomplejado con sed 
de venganza»; «un antisemita de manual, sin instrucciones»; «un fanático 
vencido por el egoísmo», «un valiente de la cobardía», «un pobre tipo rico en 
malevolencia». El desafortunado, como prueba esa enumeración, descarta la 
variante unidimensional, entiende que la vileza tiene muchas y diversas capas, 
incluso el misterio de la incomprensión. Es solo una de sus agudezas. 
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