Un “bon vivant”. Adios al mito de que Van
Gogh era pobre y estaba loco.

El recién subastado “Escena de calle en Montmartre” contradice la creencia de que fue
un artista “incomprendido” y sin recursos.

Un autorretrato del pintor
holandés Vincent Van Gogh, de 1889.

Nacido en familia acomodada de Zundert, Vincent Van Gogh, cuyo cuadro
Escena de calle en Montmartre, de 1887, acaba de ser subastado por 13 millones
de euros, récord francés, corre el riesgo de perder su aura de mito. Porque si 134
afos después de aquel cuadro, jamas expuesto hasta ahora (una excepcion en
manos privadas perteneciente a su serie de Montmartre), parece pintado ayer,
es porque Vincent usaba pigmentos impecables. Y los tenia gracias a su hermano
Theo, quien también le financiaba cursos, comida y apartamento taller con
vistas.

O sea que ni Kirk Douglas (1956) ni Jacques Dutronc (1991): el buen Vicent,
como Theo, tenia trazado un destino cémodo. Y si en marzo de 1886, decidido a
ser pintor, Van Gogh se desvia ligeramente, cae en los brazos de su hermano
Theo, director de la sucursal parisina del marchante Goupil y luego gerente de
Boussot, Valadon& Cie, paraiso de material para pintores.

Nada de patio de vecindad como el Bateau Lavoir en el que, dos décadas
mas tarde Picasso pasara frio. En mayo, Theo alquila un gran piso en el edificio



de cuatro plantas del 54 Rue Lepic que hoy, casi siglo y medio después, luce
fachada impecable y placa conmemorativa.

"Escena de calle en Montmartre", de 1887, acaba de ser subastado por 13 millones de euros.

“Vivimos juntos para que mi hermano Vincent, que estudia la pintura,
disponga de habitacion y taller. Y con vistas sobre todo Paris”, escribe Theo a una
amiga, el 10 de julio de 1887. Aquellas vistas daban, segun Theo “para pintar mil
cuadros”. A pesar de que su estilo solo se afianza en esa primavera de 1887 de
Escena de calle en Montmartre y que su vida concluye el 29 de julio de 1890,
Vincent le hara caso: 800 6leos y mil dibujos serdn su herencia.

Como se hizo pintor

¢El pintor nace? Van Gogh se hizo: estudios sistematicos y curiosidad sin
limites le permiten, en pocos meses, asomarse al impresionismo, el puntillismo,
el simbolismo, el japonesismo, gracias ademas a que sus lideres son clientes de
Theo. La beca fraterna financia estudios, los mejores pigmentos, telas vy
bastidores.

Vida facil y divertida. é{Theo expone “el grupo del gran bulevar”, de Sisley,
Degas, Pissarro...? Van Gogh se inventa el grupo del petit bulevar, para mostrar
obra suya y de sus amigos —Toulouse-Lautrec, Gauguin, Emile Bernard—, en las
paredes del Café Tambourin, del bulevar de Clichy. Facil: Agostina Segatori, la
propietaria, es su novia.



Por entonces, hace apenas un cuarto de siglo que Montmartre —escenario
sangriento de la represion de los comuneros— fue integrado a Paris. Pero si su
parte baja, con bares, cabarets y espectaculos, es ya un agitado nucleo urbano,
el alto Montmartre, el de la Rue Lepic, limita con el campo.

Y, detalle deslumbrante para el holandés, esta lleno de molinos. Que no
muelen: reunidos en un complejo de chiringuitos, discotecas, cafés y tio vivos,
son iman de parisinos. Sobre todo uno de ellos, el de la Galette, que Van Gogh
pinta mas de veinte veces, como lo hicieron y lo hardn de Renoir y Corot a
Monet y Picasso. Porque alli bebian, discutian, ligaban.

Van Gogh llegdé con una paleta sombria, inspirada en la pintura flamenca.
Montmartre le descubre color y modernidad. Del cuadro subastado, Aurélie
Vandervordoorde, directora y martillo en Sotheby’s, segunda casa de subastas
mundial, pudo establecer que desde 1920 estaba en la misma casa donde fue
inspeccionado un siglo después por la experta Claudia Mercier, de Mirabaud-
Mercier, luego autentificado por el Museo Van Gogh de Amsterdam.

"Autorretrato con la oreja cortada", de Vincent Van Gogh.

Los mitos "vangoghianos"

Otro mito que se derrumba, el de que no habia coleccionistas en Francia.
Lo desmiente Mercier: “Entre 1915 y 1930 se formaron numerosas colecciones
privadas, dispersadas primero por el crack de 1929, luego por Goering y la
expoliacion a judios”.



Escena de calle en Montmartre “es una obra fundamental porque en esa
primavera de 1887 Van Gogh domina ya su paleta”, segun Martin Bailey, autor
de cuatro libros sobre los periodos franceses del pintor.

De aquel afio es el autorretrato que cuelga hoy en Orsay: Van Gogh tiene
el aspecto de lo que es, un seior burgués bien alimentado. Pero aquel afio, su
amigo Toulouse-Lautrec le descubre otro café, el de la Meére Bataille, en la Rue
des Abesses. Y alli, “el hada verde”, la absenta, moda mortifera de la década, por
esa Artemisia absinthium, planta toxica capaz de producir alucinaciones,
desvanecimientos y trastornos auditivos. Es decir, lo que sufrird un afio después
el pintor holandés, devenido bohemio provenzal.

En cualquier caso, hasta que deja Montmartre, y su vida confortable, en
febrero de 1888, Van Gogh no ha sufrido aun esos desvanecimientos
intempestivos que le acosardn en Arles.

¢Otro mito: la automutilacién? En el 2014, en la exposicion de Orsay que
comparo la obra y la vida de dos “suicidados por la sociedad”, Artaud y Van
Gogh, circuld la teoria de que la oreja de Vincent la cortd de un sablazo Gauguin,
esgrimista y maestro de armas civil, con quien compartia domicilio en Arles.
Sospechoso: el mismo dia de la amputacion Gauguin dejé Arles sin llevarse
siquiera su material de pintor.

La tumba del pintor holandés Vincent van Gogh en
el cementerio de Auvers-sur-Oise en Paris.



¢Y si el suicidio fuera solo un intento de Van Gogh de cubrir a esos dos
hermanos adolescentes, los Sécrétan, Gaston y René, que jugaban con unarmay
lo habrian herido, el 27 de julio de 1890, en Auvers-sur-Oise, a las puertas de
Paris?

Claro que con una herencia tan cuantiosa, y sin los campos alucinados, el
amarillo intenso, la oreja, el suicidio, ¢ habria habido fendmeno Van Gogh?

Acaso mas valga no tocarlo. El mito vende bien: en el 2017 su Labour dans
un champ, de 1889 arrancé en Christie’s Nueva York 69 millones de euros.

¢Como explicar entonces los “apenas” 13 millones de euros por Escena de
calle en Montmartre, pintado un afo antes, si no es porque recuerda que la
bohemia, la miseria, son solo un accidente de afio y medio en los 37 de vida del
buen burgués de Zundert?



