80 anos sin Virginia Woolf, la escritora
liberal y feminista que le
escapaba a la vida

Adelantada a su tiempo, la autora britanica vivia deprimida y atormentada.

Murié ahogada en el rio Ouse, en su tercer intento de suicidio. Nadie la vio
internarse en las sedimentosas aguas heladas del rio Ouse —el bolsillo de su
abrigo lleno de piedras— la funesta mafiana del 28 de marzo de 1941, hace 80
afos, en el oeste del Reino Unido. La incipiente primavera europea fue, quizas, el
Unico testigo mudo del suicidio de Virginia Woolf, una de las grandes plumas del
siglo XX, autora de importantes novelas, cuentos y piezas teatrales, ademas de
ensayos entre los que se destaca Una habitacion propia, revalorizado acaso
tardiamente —a partir de la década del 70— por su contenido feminista. En esta
obra, ella se pregunta: "¢ Qué necesitan las mujeres para escribir buenas novelas?
Independencia econdmica y personal, o sea, una habitacion propia".

Nacida en Londres el 25 de enero de 1882, la escritora de aire languido y
mirada absorta bautizada como Adeline Virginia Stephen supo labrarse un
portentoso camino en el universo literario de una sociedad reservada, a la sazdn,
exclusivamente para los hombres, al punto de ser considerada como uno de los
emblemas del modernismo vanguardista del siglo XX y del movimiento feminista.

Sus afirmaciones en favor de la diversidad sexual abrieron el camino hasta
nuestros dias: "Seria una lastima terrible que las mujeres escribieran como los



hombres, o vivieran como los hombres, o se parecieran fisicamente a los
hombres, porque dos sexos son ya pocos, dada la vastedad y variedad del
mundo; écomo nos las arreglariamos, pues, con uno solo? ¢No deberia la
educacion buscar y fortalecer mds bien las diferencias que no los puntos de
semejanza?".

Aqguella mafiana de marzo, Virginia Woolf
se calzé las botas, se cubrid con su abrigo y
desaparecié en las profundidades riberefias. No
era la primera vez que atentaba contra su vida. A
los 22 ainos se habia tirado por la ventana, a los
31, habia tomado psicofarmacos en demasia,
quizas abrumada por las otras piedras, las que
acaso la llevaron un dia a escribir: "A veces,
retumba como un trueno dentro de mi el
sentimiento de la total inutilidad de mi vida".

Aunque crecid en un ambiente bastante
liberal, solo sus hermanos varones pudieron ir a la universidad, ya que las
mujeres debian quedarse en casa, por lo que fue educada por un tutor. Quizas
esa haya sido la primera piedra de su bolsillo. Las siguientes fueron, sin dudas,
aun mas pesadas al punto de marcar para siempre su vida.

A los trece afios, perdidé a su madre a causa de una fiebre reumatica y tuvo
su primera crisis depresiva. Dos afnos mas tarde, la muerte de su hermana Stella
la volvié a sumir en la melancolia. Por si fuera poco, segun surge de su obra
autobiografica, sus dos hermanastros la abusaban sexualmente. La misma autora
refiere que por este hecho, desarrollé una desconfianza hacia el sexo masculino
gue la empujo a preferir la compafiia femenina.

En 1905, su padre murié de cancer. Este hecho precipitdé en Virginia su
primer intento de suicidio, luego del cual pasé una temporada internada. Su
diagnostico traducido en términos actuales es “trastorno bipolar con severas
crisis depresivas”. A pesar de su enfermedad y de su aversidon por los hombres,
se casO en 1912 con el politico y escritor Leonard Woolf, con quien —segun ella
misma escribi6 en una de sus cartas de despedida— tuvo una relacion
maravillosa.

Luego de la muerte de su padre, Virginia se trasladdé con tres de sus
hermanos a la localidad de Bloomsbury, en el oeste de Londres, donde se reunia



con intelectuales que luego se convirtieron en figuras destacadas. Por ejemplo,
el escritor T.S. Elliot; el economista John Maynard Keynes, famoso por haber
sacado a los Estados Unidos de la Depresion del 30 con su “Estado de Bienestar”
y filésofos como el Nobel Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein, entre otros.

Todos ellos formaron el “Circulo
de Bloomsbury", un grupo que alenté y
dio vuelo a ideas tan liberales y
progresistas para la época, como la
diversidad sexual, el feminismo, el
pacifismo, el ecologismo y la igualdad
social y cultural.

En 1925, Virginia publica La
sefiora Dalloway, una novela que tuvo
gran éxito, sobre todo, por la manera
en que esta narrada, desde el punto de vista de los personajes. La historia
consiste en el relato de un dia en la vida de una dama de la alta sociedad de
Londres, casada y con una hija adolescente. La historia dura 24 horas, comienza
a la mafana y termina a la noche. Durante ese dia, ocurre un suicidio.

Ese mismo ano, la autora conoce a Vita Sackville-West, una escritora con la
qgue mantiene una relacién amorosa. Vita también estaba casada y aunque
finalmente ninguna de las dos se separd de sus maridos, conservaron la amistad
hasta el fin de sus vidas.

Carta de despedida

Antes de partir al rio, Virginia habia dejado cartas de despedida para su
hermana Vanessa y su esposo Leonard. A él le escribio:

Querido: Estoy sequra de que me vuelvo loca de nuevo. Creo que no puedo
pasar por otra de esas espantosas temporadas. Esta vez no voy a recuperarme.
Empiezo a oir voces y no puedo concentrarme. Asi que estoy haciendo lo que me
parece mejor. Me has dado la mayor felicidad posible. Has sido en todos los
aspectos todo lo que se puede ser. No creo que dos personas puedan haber sido
mds felices hasta que esta terrible enfermedad aparecio. No puedo luchar mds.
Sé que estoy destrozando tu vida, que sin mi podrias trabajar. Y sé que lo hards.
Verds que ni siquiera puedo escribir esto adecuadamente. No puedo leer. Lo que
quiero decir es que te debo toda la felicidad de mi vida. Has sido totalmente



paciente conmigo e increiblemente bueno. Quiero decirte que... Todo el mundo lo
sabe. Si alguien pudiera haberme salvado, habrias sido tu. No me queda nada
excepto la certeza de tu bondad. No puedo sequir destrozando tu vida por mds
tiempo. No creo que dos personas pudieran haber sido mds felices de lo que lo
hemos sido nosotros.

Algunas de sus frases destacadas

“Como mujer no tengo patria, como mujer no quiero patria. Como mujer,
mi patria es el mundo”.

“Si no cuentas tu propia verdad, no puedes contar la de los demds”

“Su cerebro se encontraba en perfecto estado. Sequro que el mundo tenia
la culpa de que no fuera capaz de sentir”.

“Los libros son el reflejo del alma”.
“Las mujeres han vivido todos estos siglos como esposas, con el poder
mdgico y delicioso de reflejar la figura del hombre el doble de su tamaio

natural”.

“No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a la libertad de
mi mente”.



